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Lời giới thiệu

Nội dung được trình bày trong ấn bản mà bạn đọc đang có trên tay gợi tôi nhớ lại một sự kiện đặc biệt diễn 

ra tại một khán phòng của Học viện âm nhạc quốc gia Hà Nội vào một buổi tối đẹp trời năm 2015. Đó là chương 

trình “Tôi tin Tôi có thể - Bản hoà ca đa sắc”, một chương trình ca nhạc “tự biên tự diễn” của “Mạng lưới Tiên 

Phong vì tiếng nói các tộc người thiểu số”. Suốt hơn hai tiếng đồng hồ, dưới ánh đèn sân khấu lung linh, các 

thành viên của mạng lưới Tiên Phong, đến từ nhiều tộc người thiểu số khác nhau, ở các vùng miền khác nhau, 

đã làm cho khán phòng tràn ngập năng lượng và cảm xúc tích cực. Những cảm xúc này không chỉ được tạo ra từ 

sự hấp dẫn của các tiết mục múa, hát mang đậm tính văn hoá tộc người mà còn bởi sự chuyên nghiệp, tự tin của 

hai người dẫn chương trình và những anh, chị tham gia biểu diễn. Trong hơn hai tiếng tại khán phòng này, khán 

giả cũng được chính những người biểu diễn, với tư cách là người trong cuộc, diễn giải nhiều câu chuyện mang ý 

nghĩa tâm linh, nét đẹp văn hoá và nhân văn cũng như tri thức bản địa nằm ẩn sau những điệu múa và tập tục vốn 

trước đó bị dán nhãn tiêu cực.  Tôi tin rằng không chỉ riêng tôi mà nhiều khán giả trong số hơn 400 người ngồi tại 

khán phòng hôm đó đều nhận thấy rằng các anh, chị người H’Mông, Khơ Me, Thái, Pakoh, Mường, Ê Đê, M’Nông, 

v.v. đã giải thích ý nghĩa văn hoá và tâm linh của các tiết mục họ chọn biểu diễn một cách đầy tự tin và tự hào. 

Người xem cũng nhận thấy họ tràn đầy nội lực và sự lạc quan. Làm thế nào để những thành viên của mạng lưới 

Tiên phong có thể phát huy được nội lực trên nền tảng niềm tự hào và tự tin để thực hiện thành công sự kiện khó 

quên này nói riêng và các sự kiện lớn ở cấp địa phương và quốc gia sau này nói chung (như “Tri thức bản địa – 

Mạch sinh nguồn sống”, “Về miền nhớ, Tới miền thiêng”, toạ đàm “Miền núi có cần tiến kịp miền xuôi?”, “Dệt câu 

chuyện mình”, “Dùng trái tim soi việc đúng”, “Nghe từ lòng dân”, vv..)?  Quan điểm tiếp cận nào và phương thức 

gì có thể làm cho các tộc người thiểu số tự tin, tự quyết, tự lựa chọn con đường và lối đi cho tương lai của cộng 

đồng, giống như những gì mạng lưới Tiên phong đã và đang làm?

Đáp án cho những câu hỏi này, theo tôi, là vấn đề mấu chốt, có ý nghĩa quan trọng về mặt phương pháp luận 

trong thực hành phát triển cộng đồng. Vấn đề này trở nên có ý nghĩa hơn cho hoạt động phát triển ở vùng các 

tộc người thiểu số khi chúng ta biết rằng, ở Việt Nam, truyền thống văn hoá, lối sống, nếp nghĩ và nội lực vốn có 
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của các tộc người thiểu số, những thứ đã giúp họ tồn tại một cách bền vững hàng trăm năm, đã và vẫn đang bị 

đánh giá, nhìn nhận khá tiêu cực dưới góc nhìn tiến hoá luận đơn tuyến. Những nhận xét, đánh giá tiêu cực, được 

chuyển tải trên truyền thông, trong chính sách, trong các diễn ngôn và triết lý phát triển chính thống trong một 

thời gian dài. Điều này khiến  cho các tộc người thiểu số, ở một mức độ nào đó, bị lề hóa và tự lề hoá nội lực và 

giá trị văn hoá tộc người. Điều này dẫn đến hệ quả là, nhiều cộng đồng, như quan sát của Jamesion và các cộng 

sự (1998:16):  “…đánh giá chính bản thân họ bằng các chuẩn mực của người Kinh từ trường học, từ phương tiện 

thông tin đại chúng cũng như từ cuộc sống hàng ngày và nhập tâm [internalize] sự ‘kém cỏi’ hơn của mình”. Phát 

triển, theo nhiều người, vì vậy, đơn giản là những nỗ lực nhằm khỏa lấp sự  “kém cỏi” và bồi đắp sự “thiếu hụt”  

theo tiêu chí đánh giá phát triển áp đặt từ bên ngoài và từ góc nhìn của người ngoài.  

Việc cho ra đời ấn bản “Đồng hành cùng phát triển - Bài học từ hành trình hơn một thập kỷ làm việc cùng các 

cộng đồng dân tộc thiểu số tại Việt Nam” là một nỗ lực đáng ngưỡng mộ và trân trọng của iSEE. Nội dung của 

cuốn sách phần nào giúp chúng ta tìm ra các câu trả lời được câu hỏi nêu trên. Đúc rút các bài học kinh nghiệm 

từ thực tiễn hoạt động phát triển cộng đồng cùng các nhóm tộc người thiểu số trong hơn một thập kỉ qua của 

iSEE, cuốn sách cung cấp cho bạn đọc những chiếc chìa khóa mang tính phương pháp luận để vượt qua những 

hạn chế và sự bế tắc của các quan điểm, cách thức và đích đến của các hoạt động phát triển chủ đạo trước đây 

và hiện nay. Như thể hiện ở vế đầu tiêu đề của cuốn sách, xuất phát từ quan điểm tiếp cận của ngành Nhân học, 

iSEE coi việc “đồng hành”, thay vì là “hướng dẫn”, “làm cho” hay “làm thay” như là một trong những quan điểm 

cốt lõi trong các hoạt động phát triển cộng đồng của mình. Tâm thế “đồng hành”, từ góc độ của người làm phát 

triển, cho phép những cán bộ của iSEE có cơ hội gắn kết, từ đó thấu hiểu văn hoá, lối sống, vũ trụ quan cũng như 

ước vọng của các cộng đồng. Tâm thế này, từ góc nhìn của người địa phương, giúp xóa bỏ rào cản của mối quan 

hệ quyền lực, từ đó làm cho các cộng đồng có thể tự tin, tự chủ với hoạt động phát triển với tư cách của những 

đối tác bình đẳng về tri thức, quyền lợi và vị thế. 

Ngoài việc sử dụng quan điểm tiếp cận nhân học, iSEE còn sử dụng hai khái niệm lý thuyết khác là diễn ngôn 

[discourse] và khát vọng [aspiration] như là những kim chỉ nam trong thiết kế can thiệp để tạo sự thay đổi. Trong 

khi diễn ngôn giúp chỉ ra cơ cấu quyền lực nằm đằng sau những câu, từ mang tính định kiến về văn hoá và lối 

sống của các tộc người thiểu số, thì “khát vọng”, theo cách dùng của nhà nhân học Appadurai, giúp các cộng 

đồng có thể tự chủ, tự lực xác định các đường hướng phát triển cho họ mà không phụ thuộc vào các mô hình và 

tiêu chí phát triển từ bên ngoài. 

Trong bối cảnh định kiến và tự định kiến về lối sống và văn hoá tộc người tộc người thiểu số hiện 

nay và mô hình phát triển theo hướng tiến hoá luận đơn tuyến đang được coi là mô hình đúng duy 

nhất, cho dù nó để lại nhiều hệ quả không mong đợi, những bài học kinh nghiệm trình bày trong ấn 

phẩm này thực sự có ý nghĩa.  Được tham gia các hoạt động phát triển cùng iSEE trong hơn một thập 

kỉ qua, tôi thấy rằng quan điểm và cách thức làm phát triển mà iSEE đã và đang làm, trên thực tế, 

đã giúp xoá bỏ sự tự định kiến, khơi gợi sự tự hào về các giá trị văn hoá tộc người, cũng như gây dựng sự tự tin 

trong chính bản thân các cá nhân và tộc người thiểu số. Cách làm này cũng  khuyến khích và thúc đẩy người 

dân tự khám phá, nhìn nhận và đánh giá lại các giá trị văn hoá - xã hội và hệ thống tri thức địa phương của họ. 

Trong công trình xuất bản năm 1995 “Encountering development: the making and unmaking of the Third 

World”, trên cơ sở phân tích sự thất bại của các mô hình và cách làm phát triển theo hướng tiến hoá luận đơn 

tuyến, nhà nhân học Arturo Escobar khuyến nghị rằng, thay vì loay hoay tìm kiếm các mô hình phát triển khác 

nhau [development alternatives] để theo đuổi mục tiêu cũ, chúng ta phải tìm kiếm các lựa chọn khác để thay 

thế cho cái gọi là “phát triển” [alternatives for development]. “Đồng hành cùng phát triển” trong chặng đường 

hơn một thập kỷ qua của iSEE với các nhóm tộc người thiểu số một phần đã và sẽ làm được điều này. Tôi tin là, 

nếu những chìa khoá mang tính phương pháp luận này được sử dụng rộng rãi hơn trong các hoạt động phát 

triển cộng đồng ở Việt Nam, chúng ta sẽ còn được được chứng kiến nhiều hơn nữa những hoạt động tạo ra những 

thay đổi tích cực bởi và cho cộng đồng các tộc người thiểu số như sự kiện “Tôi tin - tôi có thể” mà mạng lưới Tiên 

phong đã làm. 

Xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc!

Hà Nội, 16/8/2021

Hoàng Cầm
Viện Nghiên cứu Văn hoá, 

Viện Hàn Lâm KHXH Việt Nam
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Lời mở đầu

Trên chặng đường hoạt động và xây dựng chương trình Dân tộc thiểu số, chúng tôi đi lên từ những nghiên cứu 

dưới góc tiếp cận nhân học, lấy trải nghiệm và hoạt động của cộng đồng các tộc người thiểu số làm trung tâm. 

Trong quá trình này, chúng tôi đã nhìn thấy chính mình trong những phê phán về tư duy phát triển của số đông. 

Chúng tôi dần tích lũy tri thức và thấu hiểu hơn những trở ngại mang tính hệ thống đối với các nhóm dân tộc 

thiểu số. Một trong những trở ngại lớn nhất là sự chấp nhận một cách thiếu phê phán trên diện rộng đối với tư 

duy tiến hoá luận, lối suy nghĩ cho rằng họ luôn mặc nhiên ở nấc thang phát triển thấp hơn so với người Kinh. Với 

niềm tin mạnh mẽ vào tính chủ thể và năng lực văn hoá của cộng đồng, và nhất là những thay đổi do chính cộng 

đồng tạo ra, trong hơn một thập kỷ qua, chúng tôi đã có cơ hội đồng hành và trải nghiệm hành trình Tự hào - Tự 

tin- Tự chủ với cộng đồng các dân tộc thiểu số trên lãnh thổ Việt Nam. Mục tiêu của chúng tôi là cùng với họ bồi 

đắp khát vọng tạo dựng một tương lai chung, nơi câu chuyện của cộng đồng các dân tộc thiểu số được chia sẻ, 

lắng nghe, thấu hiểu, và trở thành một nguồn cảm hứng cho suy tư về bình đẳng và phát triển. Hành trình này 

của chúng tôi đi qua rất nhiều thách thức, với nhiều hoài nghi từ bên ngoài cũng như sự phản tư từ chính những 

người xây dựng và tham gia. Đó cũng là tiến trình tất yếu để thử thách và củng cố niềm tin vào sức mạnh của cộng 

đồng, cũng chính là triết lý phát triển mà chúng tôi đã và đang theo đuổi.

 Tài liệu này là một phần trong nỗ lực tái hiện và chia sẻ rộng rãi triết lý phát triển ấy. Với cấu trúc 

4 phần có liên hệ chặt chẽ và phản ánh lẫn nhau, chúng tôi bắt đầu với phần Đặt vấn đề lý giải những băn khoăn 

và lựa chọn vào thời điểm bắt đầu, tiếp đến giới thiệu các Lý thuyết nền tảng mà chúng tôi đã may mắn được  

tiếp cận và học hỏi. Phần 3 minh họa các Chiến lược và hành động mà Viện iSEE đã vận dụng các lý thuyết trong 

triển khai thực tế cùng với cộng đồng. Cuối cùng, phần 4 tổng kết những Bài học kinh nghiệm chúng tôi tự đúc 

kết sau chặng đường hơn một thập kỷ. 

Chúng tôi vô cùng biết ơn các nhà nghiên cứu TS. Phạm Quỳnh Phương, TS. Hoàng Cầm, TS. Nguyễn Thu Giang 

đã truyền cảm hứng và giúp chúng tôi tiếp cận với các lý thuyết từ những ngày đầu tiên. Chúng tôi trân trọng 

sự ủng hộ và hợp tác của các tổ chức đối tác như Đại sứ quán Ireland, Đại sứ quán Canada, Đại sứ quán Hà Lan, 

Ủy ban Dân tộc, Tổ chức CCFD Terre-Solidaire, Tổ chức CARE Quốc tế tại Việt Nam, Tổ chức Oxfam tại Việt Nam, 

Tổ chức Plan International Việt Nam, Trung tâm xây dựng năng lực cộng đồng CECEM v.v. Chúng tôi chân thành 

cảm ơn các đồng nghiệp và các tư vấn đã đặt nền móng, cùng xây dựng và chia sẻ trong suốt những năm qua. 

Cuối cùng, xin gửi lời cảm ơn đặc biệt nhất tới các thành viên Mạng lưới Tiên Phong vì tiếng nói của người dân 

tộc thiểu số đã tin tưởng và đồng hành với chúng tôi trên hành trình học hỏi và hiện thực hóa niềm tin của mình.

Trong quá trình hoàn thành tài liệu này, chúng tôi được tham vấn và hỗ trợ rất nhiều từ các chuyên gia và các 

thế hệ lãnh đạo iSEE - ThS. Lê Quang Bình, Th.S Lương Minh Ngọc và Th.S Lương Thế Huy. Chúng tôi cũng nhận 

được sự hỗ trợ nhiệt tình của TS. Nguyễn Thu Giang trong vai trò hiệu đính.

Chúng tôi hy vọng độc giả sẽ tìm được những kiến thức và kinh nghiệm bổ ích qua những chia sẻ của mình, 

và hơn thế nữa, có thêm động lực để tiếp tục tìm tòi và khám phá những cách làm mới để tạo ra sự phát triển 

có ý nghĩa. 

 

Thân mến,

Nhóm biên soạn
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Khi nhắc đến “phát triển”, hình dung đơn giản nhất mà chúng ta hay nghĩ đến là những thang đo kinh tế. Ví dụ, 

“Thế giới thứ ba” là cụm từ được sử dụng để chỉ chung các nước “kém phát triển” nhằm phân biệt với “Thế giới 

thứ nhất” - các cường quốc hùng mạnh về phát triển kinh tế. Trong các báo cáo toàn cầu, các quốc gia thường 

được xếp hạng thành nước thu nhập thấp, trung bình thấp, trung bình cao và cao, tương ứng với đó là mặc định 

về mức độ phát triển. Thang đo cao - thấp về phát triển kinh tế dường như vận hành mọi mặt trong mối quan hệ 

giữa các quốc gia và chi phối cuộc sống của hàng tỷ người. 

Làn sóng viện trợ của Mỹ và các nước châu Âu tới các nước kém phát triển ở châu Phi, Nam Mỹ, và châu Á bắt 

đầu từ giữa thế kỷ 201. Khác với giai đoạn thực dân trước đó, khi việc “truyền bá văn minh” thường đi kèm với 

việc tước đoạt đất đai, các tổ chức viện trợ được hình thành ở khắp nơi sau Đại chiến thế giới thứ hai để xây dựng 

cơ sở vật chất và can thiệp vào đời sống xã hội thông qua con đường hoà bình. Mục tiêu hướng tới là thúc đẩy 

“phát triển” – điều được xem là tốt đẹp cho những đất nước thuộc Thế giới thứ ba. Bước sang thế kỷ 21, các mục 

tiêu phát triển mang tính toàn cầu tiếp tục hướng tới việc tăng trưởng kinh tế để giảm bớt nghèo đói và bất bình 

đẳng xã hội. Từ những hoạt động hỗ trợ sơ khai ban đầu, những dự án thúc đẩy kinh tế ngày một phổ biến thông 

qua phát triển sinh kế, tín dụng vi mô, thương mại hoá sản phẩm nông nghiệp, và trở thành mô hình quen thuộc 

ở nhiều nơi trên thế giới. 

Khi phát triển trở thành một lĩnh vực hoạt động chuyên nghiệp, cách tiếp cận theo hướng kinh tế cũng được 

áp dụng rộng rãi, kèm theo đó là hệ thống thang đo, khung đánh giá và mô hình can thiệp chú trọng vào định 

lượng. Dễ thấy rằng trong việc quản lý các dự án phát triển, thứ được nhìn vào đầu tiên thường là những chỉ số: 

số người tham gia, số người hưởng lợi, số trường đã xây, số người được tiếp cận cầu đường v.v. Với hướng tư duy 

này, các yếu tố văn hóa và tính chủ thể của người trong cuộc dễ bị bỏ qua. Vai trò “đối tượng hưởng lợi” được 

ấn định sẵn cho các thành viên của cộng đồng, và theo lẽ đó, tính thụ động đã được cài đặt ngay trong mô hình 

dự án. Vốn tri thức văn hoá và động năng bên trong của các cộng đồng trở thành yếu tố thứ yếu, bị gạt ra bên lề.  

Việc xem nhẹ các yếu tố văn hoá và tính chủ thể của cộng đồng trong các dự án phát triển là nguyên nhân 

chính đóng góp vào tính thiếu hiệu quả và thiếu bền vững của các chương trình viện trợ và từ thiện. Trong bài 

nói chuyện trên Ted Talk của mình, Ernesto Sirolli, nhân vật kỳ cựu trong việc triển khai các dự án phát triển tại 

Nhìn về 
phát triển và văn hoá

1 Trong bài phát biểu nhậm chức năm 1949, tổng thống Mỹ Harry S. Truman đưa ra chiến lược quan hệ quốc tế dựa trên các tiêu 
chuẩn về mức độ “phát triển”, từ đó chính thức đưa “phát triển” trở thành chuẩn mực trong việc phân loại quốc gia sau Đại chiến 
Thế giới lần thứ hai.
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châu Phi từ những năm 1970, đã thẳng thắn chỉ ra những thất bại và mặt trái của “ngành công nghiệp viện trợ”. 

Ban đầu, quá trình khảo sát khiến ông và đồng nghiệp kinh ngạc khi ở thung lũng màu mỡ của sông Zambezi tại 

Zambia không có dấu vết và nỗ lực thực hành nông nghiệp để tận dụng nguồn tài nguyên thiên nhiên quý giá ở 

nơi này. Cho rằng cư dân nơi đây thiếu kiến thức nông nghiệp và chưa có hiểu biết về cơ hội phát triển sinh kế, tổ 

chức của Ernesto tìm cách giải quyết vấn đề bằng cách truyền đạt cho người dân cách trồng cà chua và bí ngòi 

giống Italia. Khi không ai hứng thú tham gia, tổ chức này trả tiền để người dân đồng thuận làm theo ý tưởng của 

mình. Mùa vụ thu hoạch với cây trái trĩu quả khiến cho Ernesto rất yên tâm về cách tiếp cận của dự án, cho tới 

khi một đàn hà mã 200 con ùa tới tấn công và ăn sạch mùa vụ chưa kịp thu hoạch chỉ trong một đêm. Ernesto 

nhận ra tổ chức của mình chưa từng hỏi hay tham vấn người dân bản địa về lý do họ không trồng trọt tại vùng 

đất màu mỡ đó, trái lại chỉ mải nghĩ đến việc thay đổi lối sống và tư duy của cộng đồng, hướng họ đến một đời 

sống với năng suất cao theo cách nghĩ của phương Tây. 

Hơn lúc nào hết, định nghĩa về phát triển cần được nhìn nhận lại với một cách tiếp cận toàn diện hơn. Báo cáo 

Phát triển Con người, Chương trình Phát triển Liên Hợp Quốc (UNDP) đã từng định nghĩa phát triển là mở rộng 

lựa chọn của mọi người để họ tự dẫn dắt cuộc sống mà họ mong muốn. Kofi Annan, nguyên tổng thư ký Liên 

hợp quốc từng khẳng định: “Một đất nước phát triển là nơi cư dân của họ có được cuộc sống tự do và lành mạnh 

trong một môi trường an toàn”. Joseph Stiglitz, nhà kinh tế học nổi tiếng của Mỹ cũng nhận định: “Phát triển là 

về sự thay đổi cuộc sống của con người, mà không chỉ là thay đổi nền kinh tế”. Phát triển, nhìn rộng ra, luôn bao 

hàm trong nó khía cạnh văn hoá, xã hội, chính trị, nơi giá trị và hệ thống niềm tin được nuôi dưỡng và bám rễ 

suốt chiều dài lịch sử, nơi nhân loại tương tác và thay đổi lẫn nhau, và nơi thân phận con người cần được thấu 

hiểu trước khi can thiệp có thể diễn ra. Một mặt, nền tảng văn hoá của các cộng đồng chính là nguồn lực then 

chốt giúp họ làm chủ đời sống qua nhiều thế hệ - điều được củng cố và duy trì trong bối cảnh cụ thể tại mỗi địa 

phương và được tôi luyện sau nhiều biến động chính trị, xã hội. Mặt khác, cũng thông qua văn hoá mà các trật tự 

bất bình đẳng, bao gồm không chỉ bất công về kinh tế mà còn về nhân phẩm, trở thành những định kiến ăn sâu 

bén rẽ vào cách suy nghĩ của số đông. Định kiến văn hoá là rào cản khó vượt qua không kém sự chênh lệch về cơ 

hội sinh kế. Điều này có nghĩa là tiếp cận vấn đề phát triển từ góc độ văn hoá và từ góc nhìn của cộng đồng cần 

được chú trọng không kém việc can thiệp vào kinh tế. Nhân thức này đặc biệt quan trong trong bối cảnh các dự 

án phát triển ở Việt Nam, nơi yếu tố văn hoá vẫn thường bị cho là thứ yếu.

Các tổ chức phi chính phủ nước ngoài (INGOs) có quan hệ với Việt Nam rất sớm. Ngay sau năm 1975 đã có 

khoảng 70 tổ chức INGOs đặt quan hệ với Việt Nam với giá trị viện trợ khoảng 30 triệu đô la Mỹ/năm, chủ yếu viện 

trợ nhân đạo (lương thực, thuốc men...) giúp Việt Nam khắc phục hậu quả chiến tranh. Từ năm 1986, nhờ chính 

sách Đổi mới và chủ trương về hội nhập quốc tế của Việt Nam, các tổ chức INGO tăng lên khoảng 650 tổ chức vào 

năm 2006. Trong số đó, có trên 500 tổ chức có hoạt động thường xuyên, có dự án và đối tác Việt Nam và giá trị viện 

trợ năm 2006 là 217 triệu USD2. 

Các hoạt động can thiệp của các INGOs thay đổi từ can thiệp trực tiếp như xây trường học, xây dựng các công 

trình thuỷ lợi và cung cấp nước sạch, các dự án tín dụng tiết kiệm cung cấp vốn vay v.v. giai đoạn những năm 90, 

dịch chuyển dần sang các dự án về xây dựng năng lực và vận động chính sách những năm gần đây. Các đối tượng 

của dự án dần mở rộng từ người nghèo sang các nhóm có đặc tính cụ thể hơn như người khuyết tật, người có H, 

người LGBTQI+, phụ nữ nghèo, nhóm dân tộc thiểu số, công nhân v.v. 

Chương trình viện trợ của các INGOs được nhìn nhận là các hỗ trợ phát triển tập trung vào những vùng còn 

nghèo, vùng sâu, vùng xa và vào các lĩnh vực phù hợp với các ưu tiên và định hướng phát triển kinh tế - xã 

hội của Việt Nam, đặc biệt là xoá đói giảm nghèo và phát triển bền vững. Nói về sự trợ giúp của INGOs nước 

ngoài một tài liệu của bộ ngoại giao đã viết “không chỉ là viện trợ vật chất mà bao gồm cả chuyển giao kinh 

nghiệm, công nghệ, nâng cao dân trí, chăm sóc y tế, phổ cập giáo dục”3. Những cụm từ như “chuyển giao 

kinh nghiệm, công nghệ, nâng cao dân trí” hàm ý rằng phát triển là đi từ yếu kém đến giỏi hơn, từ lạc hậu 

đến văn minh hơn.

Theo Ngân hàng thế giới, sự phát triển của Việt Nam trong hơn 30 năm qua rất đáng ghi nhận. Tỉ lệ nghèo giảm 

mạnh từ hơn 70% xuống còn dưới 6%. Tuy nhiên, đại bộ phận người nghèo còn lại ở Việt Nam là người dân tộc 

thiểu số. Mặc dù chỉ chiếm khoảng 15% dân số nhưng các nhóm dân tộc thiểu số luôn chiếm tới 70 - 80% người 

nghèo trong cả nước và có xu hướng gia tăng - 72% vào năm 2018 và hiện nay là 86%.

Một câu hỏi cần đặt ra là vì sao kết quả của các dự án giảm nghèo không có nhiều tác động tới cộng đồng dân 

tộc thiểu số hay nói một cách khác là phải chăng những mô hình phát triển đang được cho là áp dụng thành công 

với cộng đồng đa số lại không phù hợp với các cộng đồng dân tộc thiểu số? Như Arturo Escobar (1995) đã gợi ý, 

thay vì loay hoay tìm kiếm các mô hình phát triển thay thế [development alternatives] để theo đuổi mục tiêu phát 

triển cũ với nội hàm cũ, cần thiết phải tìm kiếm các lựa chọn khác thay cho cái gọi là “phát triển” [alternatives 

for development].

Bối cảnh các dự án phát triển 
ở Việt Nam

2,3  https://sngv.thuathienhue.gov.vn/?gd=26&cn=904&tc=310

Đồng hành phát triển Bài học từ hành trình hơn một thập kỷ làm việc cùng các cộng đồng dân tộc thiểu số tại Việt Nam14 Phần 1 - Đặt vấn đề 15



Lựa chọn của iSEE 
khi tham gia vào 
lĩnh vực phát triển

Trong bản đề án thành lập Viện nghiên cứu Xã hội, Kinh tế và Môi trường 

(iSEE), khác với cách lý giải truyền thống bằng các phân tích vĩ mô, mục đích 

to lớn, hay các vấn đề quan trọng, những người sáng lập iSEE lại bắt đầu từ 

câu chuyện về một người phụ nữ ở Hà Tây. Người sáng lập iSEE đã viết “Trong 

một lần đi công tác, đầu giờ sáng tôi đến UBND xã và thấy một người phụ nữ 

trông rất lam lũ, ôm nón ngồi ở ngoài có dáng vẻ đợi ai đó. Đến trưa, đi phỏng 

vấn về, tôi vẫn thấy chị nhẫn nại vân vê nón ngồi chờ. Hỏi ra mới biết chị đang 

đợi chủ tịch xã về xin một cái dấu chứng nhận gia đình nghèo để miễn viện phí 

cho con. Con chị bị ung thư máu đang nằm điều trị trên Hà Nội, nhưng chị vẫn 

phải đợi để xin một con dấu. Đây chính là một trong nhiều động lực để những 

người sáng lập iSEE muốn tạo ra sự thay đổi, để những người như chị phụ nữ 

ấy không phải ôm nón đợi chờ khi con mình nằm viện.” Chúng tôi tin rằng kết 

quả của phát triển không phải là con số mà là khuôn mặt những con người cụ 

thể và quan tâm đến thân phận của từng con người. Đó là lý do những ngày 

đầu thành lập sau khi phân tích về các nhóm đang bị lề hóa, iSEE đã chọn làm 

với 2 nhóm thiểu số: Dân tộc thiểu số và Tính dục thiểu số. 

Để bắt đầu làm việc với các nhóm dân tộc thiểu số, ban đầu iSEE tập trung 

vào nghiên cứu, phân tích và phản biện chính sách. Những nghiên cứu và 

đánh giá đầu tiên đã chỉ ra những trở ngại mang tính hệ thống đối với sự phát 

triển của các cộng đồng, đó là định kiến kỳ thị.

Trong một thời gian dài, nhiều thực hành văn hóa xã hội của các dân tộc 

thiểu số tại Việt Nam bị coi là “lạc hậu”, “kém văn minh” hơn nhóm đa số. 

Những phong tục tập quán bị tách ra khỏi hệ thống niềm tin, giá trị cội nguồn, 

đặt trong thang đánh giá của số đông, và vì thế, vai trò ra quyết định của các 

chủ thể thực hành văn hoá đó chưa được đề cao. Để “miền núi tiến kịp miền 

xuôi, người thiểu số tiến kịp người đa số’, các thực hành văn hóa xã hội truyền 

thống của các tộc người ít người có xu hướng bị biến mất hoặc đồng hóa theo 

các nhóm “có trình độ phát triển cao hơn”.

Những nhận thức mang tính xếp loại về trình độ phát triển thấp của các 

nhóm dân tộc thiểu số đã trở thành cơ sở khoa học cho nhiều chính sách, dự 

án tại vùng cao, cũng như khiến cho trong các văn bản chính sách và suy nghĩ 

của những người làm phát triển hàm chứa những ngôn từ mang màu sắc định 

kiến. Quan điểm phê phán “sự lạc hậu” của người dân tộc thiểu số, coi đó là rào 

cản cho sự phát triển của họ, vẫn còn khá phổ biến. Sự “hiện đại hóa”, tính ưu 

việt của các kỹ thuật mới, sự cần thiết phải thay đổi lối làm ăn tự cung tự cấp 

và “lạc hậu” của các cộng đồng được xem như là tối cần thiết để cho người dân 

tộc thiểu số có một tương lai tươi sáng hơn. Trong các lý giải về những khó khăn 

khi triển khai chính sách tại các vùng dân tộc thiểu số, các diễn ngôn về “trình 

độ phát triển thấp” thường xuyên được đề cập. Sản xuất hàng hóa thị trường 

dường như được coi là giải pháp tất yếu cho sự thành công của việc xóa đói 

giảm nghèo. Tuy nhiên, theo kinh nghiệm của các nước trên thế giới, kinh tế thị 

trường không phải là mô hình phát triển duy nhất có thể mang lại lợi ích bình 

đẳng cho tất cả các nhóm, đặc biệt các nhóm không có lợi thế hoặc dễ bị tổn 

thương. Giải pháp phi thị trường trong một số trường hợp sẽ phù hợp với nhiều 

cộng đồng dân tộc thiểu số, có tính đến quan điểm đa dạng văn hoá và tìm được 

sức mạnh nội tại của chính các tộc người.

Trong hơn 10 năm làm việc với các cộng đồng thiểu số, iSEE đã chuyển từ 

phân tích và phản biện chính sách sang làm việc trực tiếp với các nhóm dân tộc 

thiểu số để chính cộng đồng cất lên tiếng nói của mình và giúp cho cộng đồng 

đa số có thêm kiến thức về nhân sinh quan, vũ trụ quan của các tộc người khác 

mình, từ đó thay đổi những thiên kiến. 

Hành trình hơn một thập kỷ đi cùng các cộng đồng dân tộc thiểu số là hành 

trình NGỘ RA, TIN vào và ĐỒNG KIẾN TẠO một cách làm khác về phát triển.
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Khi chúng tôi bắt đầu làm việc trực tiếp với cộng đồng các dân tộc thiểu số, 

chúng tôi liên tục đối mặt với rất nhiều câu hỏi về mục tiêu và cách thức tổ chức 

hoạt động can thiệp. Như đã trình bày, iSEE không muốn tiếp tục mở rộng và nối 

dài cách tiếp cận cũ, tức là cách tiếp cận lấy việc thay đổi sinh kế làm trung tâm vì 

điều này vô hình chung làm sâu sắc thêm tính bị động của cộng đồng. Trong hành 

trình tìm kiếm cho mình một cách tiếp cận khác, các thành viên của dự án dần 

nhận ra rằng việc thay đổi không chỉ mang tính kỹ thuật, mà cần dựa trên những 

nền tảng lý thuyết về công lý, văn hoá, và  quyền lực.

Trong quá trình này, iSEE nhận được sự hỗ trợ và tư vấn từ nhiều nhà nghiên 

cứu nhân học và văn hoá. Từ đó, chúng tôi dần dần đúc kết lại những nền tảng lý 

thuyết giúp dẫn lối cho các hoạt động can thiệp. Đồng thời, kinh nghiệm thực tế từ 

cộng đồng khiến chúng tôi liên tục có những suy tư và bài học mới, dần dần giúp 

hoàn thiện và củng cố niềm tin của chúng tôi vào triết lý phát triển mà các lý thuyết 

nền tảng cung cấp. Trong phần này, chúng tôi xin trình bày những ý niệm cơ bản 

giúp soi sáng cho các hoạt động của dự án. 

Câu chuyện 
bình đẳng văn hoá, kinh tế, 

và sự tham gia của cộng đồng

Nếu như can thiệp trong lĩnh vực phát triển hướng tới mục tiêu là xây dựng một đời sống bình đẳng hơn cho các 

cộng đồng yếu thế, thì khái niệm bình đẳng và công lý phải nằm ở cốt lõi của triết lý phát triển. Nỗ lực cục bộ trong 

việc thúc đẩy bình đẳng về kinh tế không làm thay đổi định kiến văn hoá về người dân tộc thiểu số. Thiếu suy tư 

trong can thiệp về kinh tế còn tiềm ẩn nguy cơ làm sâu sắc thêm các định kiến theo kiểu tiến hoá luận, tức là lối 

suy nghĩ cho rằng các cộng đồng thiểu số mặc nhiên ở nấc thang phát triển “thấp”, “lạc hậu”, hoặc “thiếu tiến bộ”. 

Quan điểm này không chỉ bị áp đặt từ trên xuống thông qua trường học, truyền thông, chính sách, mà còn bị chính 

các cộng đồng thiểu số nhập tâm – tức là các thành viên của cộng đồng có thể trở thành chủ thể của quá trình tự 

kỳ thị. Điều này khiến cho thành viên của cộng đồng các dân tộc thiểu số tự thấy mình “chậm tiến” hơn so với số 

đông, và vì thế, thiếu tự tin khi chia sẻ về các trải nghiệm và sáng kiến của mình. Những trở ngại từ cả bên trong 
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4  Nancy Fraser_Social Justice in the Age of Identity Politics: Redistribution, Recognition, and Participation (1996)

2.1 Tiếp cận
Nhân học

Trong mảng chương trình Dân tộc thiểu số, các tri thức về tộc người được tư vấn từ các chuyên gia 

trong các lĩnh vực khác nhau (truyền thông, xã hội học, nhân học) và tiếp cận nhân học là lựa chọn 

gần nhất với hướng đi của tổ chức - hiểu về vấn đề của Việt Nam từ người Việt Nam, hay mở rộng 

hơn, là hiểu vấn đề của cộng đồng từ trong chính cộng đồng. Những lý thuyết của ngành Nhân học 

là một trong những nền tảng cơ bản của iSEE trong các hoạt động từ ngày đầu tiên thành lập Viện.

và bên ngoài này mang tính văn hoá trước khi chúng 

mang tính kinh tế. Chừng nào chúng chưa được vượt 

qua, thì các thay đổi về sinh kế sẽ không đưa tính bình 

đẳng thực sự cho các nhóm yếu thế. 

Nói theo ngôn ngữ của lý thuyết gia Nancy Fraser, 

thì công lý cần có ba khía cạnh song hành: 1) bình 

đẳng về mặt kinh tế, tức là sự công bằng trong việc 

tiếp cận cơ hội sinh kế; 2) bình đẳng về phẩm giá, tức 

là mọi căn tính văn hoá cần được tôn trọng như nhau; 

3) sự tham gia của cộng đồng trong việc đấu tranh trên 

hai chiều cạnh kinh tế và văn hoá4. 

Từ quan điểm trên của Fraser về công lý, chúng 

tôi chọn điểm can thiệp chiến thuật là khía cạnh văn 

hoá, song hành với đó là đẩy mạnh sự tham gia chủ 

động của cộng đồng. Lựa chọn này có tính chiến lược 

vì nó giúp cân bằng lại việc quá chú trọng tới kinh tế 

trong nhiều dự án can thiệp trước đây. Với lựa chọn 

này, chúng tôi không coi nhẹ các can thiệp sinh kế. 

Điều chúng tôi muốn thay đổi là việc can thiệp cục 

bộ về kinh tế mà thiếu đi sự hiểu biết về bối cảnh 

văn hoá của địa phương và sự tham gia chủ động 

của cộng đồng. Chúng tôi cũng muốn thay đổi cách 

can thiệp vốn coi người dân tộc thiểu số chỉ là những 

“đối tượng thụ hưởng” của các dự án đươc áp từ trên 

xuống. Trong nỗ lực vun đắp nên tính chủ động của 

cộng đồng, chúng tôi hướng tới việc tạo ra sự thay đổi 

bền vững từ bên trong và từ dưới lên.   

Để xử lý được các mâu thuẫn liên quan tới văn hoá, 

chúng tôi viện tới ba sự hỗ trợ về mặt lý thuyết. Thứ 

nhất, chúng tôi chọn cách tiếp cận nhân học để suy 

tư, tương tác và làm việc với cộng đồng các dân tộc 

thiểu số. Thứ hai, chúng tôi liên tục suy tư về quyền 

lực để bóc tách các tầng bậc khác nhau của định kiến 

văn hoá, bao gồm việc tự kỳ thị trong phạm vi cộng 

đồng. Thứ ba, chúng tôi đặc biệt chú trọng tới việc bồi 

đắp sự tham gia một cách tự chủ của các thành viên 

cộng đồng, qua đó, nuôi dưỡng khát vọng lên tiếng 

và tạo dựng một tương lai chung tốt đẹp hơn cùng 

với cộng đồng.

Bên cạnh các học thuyết giúp xác định cách tiếp cận 

và các chiến lược can thiệp trong chương trình Dân tộc 

thiểu số, iSEE cũng tìm hiểu các lý thuyết mang tính 

thực hành để vận dụng trong quá trình xây dựng năng 

lực cho chính mình và cộng đồng. Đó là các lý thuyết về 

sự học và tổ chức cộng đồng, giúp chúng tôi xác định 

được những nhiệm vụ cần làm trong vai trò người đồng 

hành với cộng đồng, để đảm bảo mỗi bên đều không 

ngừng tự nâng cao năng lực cho mình ở các cấp độ cá 

nhân, nhóm và tổ chức. 

Dưới đây, chúng tôi xin được trình bày tóm tắt 

những nền tảng lý thuyết này. 
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Trong phát triển, học thuyết Tiến hóa luận đơn tuyến được áp dụng khá phổ biến, cho rằng xã hội loài 

người trải qua một con đường phát triển duy nhất với các nấc thang phát triển khác nhau. Nấc thang sau 

tiến bộ, văn minh hơn so với nấc thang trước. Sự đa dạng của các thực hành văn hóa ở các nền văn hóa, 

theo đó, không phải sự thích ứng của nền văn hóa đó với điều kiện tự nhiên, xã hội và chính trị của chúng 

mà là kết quả của sự phát triển không đồng đều. Với góc nhìn này: canh tác lúa nước được coi là tiến bộ 

hơn so với canh tác nương rẫy, lối sống định canh định cư được coi là văn minh hơn lối sống du canh du cư. 

Tại Việt Nam, theo tiến hóa luận đơn tuyến, người Kinh đứng trên vị trí cao nhất của tháp tiến hóa, những 

cộng đồng thiểu sổ đứng ở những mức khác thấp hơn.

Tuy là một lý thuyết khoa học, song Tiến hóa luận đơn tuyến có ảnh hưởng lớn về mặt chính trị và xã hội. 

Khái niệm cao - thấp, tiến bộ - lạc hậu, phi lý - duy lý trong việc nhìn nhận về sự đa dạng của các truyền 

thống văn hóa mà Tiến hóa luận đơn tuyến chủ trương đã được dùng như một cơ sở khoa học cho hoạt 

động chính trị, xã hội ở nhiều nơi trên thế giới.

Ảnh hưởng của Tiến hóa luận đơn tuyến dẫn đến các diễn ngôn về tính hiện đại và phát triển của nhà 

nước trong mấy thập kỷ qua thường coi người thiểu số đang trong trình độ thấp của phát triển và cần học 

hỏi mẫu hình tiến bộ hơn của người đa số. Để “miền núi tiến kịp miền xuôi, người thiểu số tiến kịp người 

đa số”, những tộc người ‘chưa tiến hóa’ cần phải thay đổi toàn bộ hoặc phần lớn các thực hành văn hóa xã 

hội truyền thống của họ cho các thực hành được cho là văn minh hơn, gần với người Kinh và việc chuyển 

đổi các dân tộc lạc hậu hơn cho giống hoặc bằng với thang bậc tiến hóa tự nhiên của dân tộc phát triển 

cao hơn là quyền và nghĩa vụ của nhóm có trình độ phát triển cao hơn. Diễn ngôn mang tính tiến hóa luận 

và triết lý phát triển này cùng với các phạm trù văn hóa – xã hội mới đi kèm theo nó (được chuyển tải phổ 

biến trong công trình nghiên cứu dân tộc học, các văn bản chính sách, các bài viết trên báo chí), như ‘lạc 

hậu’, ‘không văn minh’, ‘kém phát triển’, ‘mất vệ sinh’, ‘lãng phí’, ‘không biết tính toán’, ‘nhận thức thấp’, 

‘mê tín dị đoan, v.v..., đã chi phối rất lớn cách thức của cả người dân lẫn cán bộ nhà nước là người Kinh 

trong việc nhìn nhận và đánh giá tiêu cực về các thực hành đa dạng về kinh tế, văn hóa, xã hội cũng như 

tôn giáo tín - ngưỡng của các tộc người thiểu số. 

iSEE nhận thức về việc sử dụng Tiến hóa luận đơn tuyến có nhiều khả năng dẫn đến định kiến và kỳ thị 

tộc người, nguy hiểm hơn, nó cho phép người sử dụng hợp thức hóa những định kiến mà họ mang. Chúng 

tôi chọn Tương đối văn hóa làm học thuyết nền tảng để xây dựng tri thức về tộc người. 

Tương đối văn hóa (cultural relativism) là học thuyết nền tảng của nhân học hiện đại. Quan điểm của 

tương đối văn hóa là các nền văn hóa được xem xét theo chiều ngang, bình đẳng. Tương đối văn hóa nhấn 

mạnh giá trị của sự đa dạng, độc đáo của mỗi nền văn hóa, không có sự phân biệt cao thấp, và không lấy 

bất kỳ một nền văn hóa nào làm chuẩn mực của sự “tiến bộ” và phát triển như Tiến hóa luận.

Tương đối văn hóa

Lựa chọn Tương đối văn hóa là nền tảng cho các nghiên cứu của tổ chức, chúng tôi nhấn mạnh tính đa 

dạng của văn hóa. Theo Tuyên ngôn Toàn cầu về Đa dạng văn hóa (2001)5: Đa dạng văn hóa là khởi nguồn 

cho mọi giao lưu, đổi mới và sáng tạo, đa dạng văn hóa cũng cần cho nhân loại như đa dạng sinh học cho 

thiên nhiên. Vì thế đa dạng văn hóa chính là di sản chung của nhân loại và cần được công nhận và khẳng 

định vì lợi ích của các thế hệ hôm nay và mai sau”. Công ước 2005 về Bảo vệ và phát huy sự đa dạng của các 

biểu đạt văn hóa6 cũng nhấn mạnh: “đa dạng văn hóa tạo nên một thế giới giàu có và đa dạng, một thế giới 

làm tăng sự lựa chọn và nuôi dưỡng khả năng và giá trị của con người, và do đó là nguồn suối của sự phát 

triển bền vững cho các cộng đồng, con người và dân tộc.”

Bên cạnh các khía cạnh về quyền con người khác, Quyền Văn hóa được xem là một quyền cơ bản, có 

ý nghĩa đối với cá nhân và cộng đồng. Tuyên bố Fribourg về Quyền Văn hóa7 với 12 điều khoản đã xác 

định quyền của các cộng đồng văn hóa – “một nhóm người cùng chia sẻ những dấu hiệu tạo nên một  

bản sắc chung mà họ có ý định gìn giữ và phát triển”. Trong Quyền Văn hóa, thuật ngữ “văn hóa” cũng được 

hiểu “bao gồm các giá trị, tín ngưỡng, quan điểm, ngôn ngữ, kiến thức và nghệ thuật, truyền thống, thể chế 

và cách sống mà qua đó một cá nhân hoặc một nhóm người thể hiện tính nhân văn và ý nghĩa của cuộc 

sống và sự phát triển của họ”. 

Tuy nhiên, đa dạng văn hóa cũng có thể dùng như một diễn ngôn về văn hóa với mục đích quản trị và 

thao túng nền văn hóa khác. Theo cách sử dụng này, văn hóa của các tộc người được thừa nhận sự đa dạng, 

nhưng không chấp nhận tồn tại khác biệt; văn hóa tộc người cần thay đổi để hướng tới những chuẩn mực 

văn minh hơn. Cách sử dụng “đa dạng văn hóa” này không nằm trong thuyết Tương đối văn hóa nhưng vẫn 

được sử dụng thường xuyên và duy trì định kiến trong xã hội theo một cách phức tạp: thừa nhận nhưng vẫn 

phản đối thông qua định hướng về văn minh, tiến bộ. 

Cảnh giác trước bẫy “đa dạng văn hóa” này, iSEE dùng thuyết Tương đối văn hóa như một yếu tố trong 

quá trình tìm về tri thức - với mục đích cuối cùng - để hiểu về văn hóa tộc người và loại bỏ định kiến. Để ứng 

dụng vào các hoạt động của tổ chức, iSEE sử dụng ba trụ cột của Nhân học để thiết kế các dự án và làm 

việc với cộng đồng.

6  http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/FIELD/Hanoi/pdf/Convention_2005.pdf

7  http://hrlibrary.umn.edu/instree/Fribourg%20Declaration.pdf5 http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CLT/pdf/5_Cultural_Diversity_EN.pdf
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Thông qua tư vấn của những nhà Nhân học tại Việt Nam, iSEE lựa chọn 3 trong rất nhiều các trụ cột của nhân học 

làm nền tảng cho phương pháp tiếp cận của tổ chức, đó là: tiếp cận chỉnh thể (holistic approach), đề cao tính chủ 

thể (agency/ active agent) và lắng nghe góc nhìn của người trong cuộc (emic views).

Tiếp cận vấn đề thông qua 
3 trụ cột của nhân học

Do văn hoá mang tính chỉnh thể 

nên chỉ có thể có được một hiểu 

biết đầy đủ và sâu sắc nội dung, ý 

nghĩa và chức năng của một thực 

hành văn hoá nào đó trong bối cảnh 

rộng nhất có thể của chúng. Chính 

vì vậy, khi nghiên cứu một thành 

tố văn hoá, không thể không quan 

tâm đến các yếu tố tự nhiên, chính 

trị, kinh tế, văn hoá và xã hội của 

cộng đồng nơi thực hành văn hoá 

đó được sinh ra và tồn tại. Thêm vào 

đó, cách tiếp cận chỉnh thể cũng đòi 

hỏi phải đặt các thành tố văn hoá 

được tìm hiểu, nghiên cứu trong 

mối liên hệ với các thành tố khác 

trong chính nền văn hóa đó.

TIẾP CẬN CHỈNH THỂ

Cộng đồng là những chủ thể của 

văn hóa. Cộng đồng sở hữu các tri 

thức về văn hóa, có hiểu biết để 

nhận ra những thay đổi trong các 

yếu tố cấu thành nên văn hóa có thể 

tác động như nào tới đời sống. Cộng 

đồng có khả năng quyết định những 

thay đổi của các thực hành văn hóa 

khi nó không còn phù hợp với đời 

sống hiện tại.

ĐỀ CAO TÍNH CHỦ THỂ

Góc nhìn/ quan điểm người trong 

cuộc là ‘cách nhìn từ bên trong’ hay 

những suy nghĩ, diễn giải về ý nghĩa 

của một thực hành văn hoá từ chính 

chủ nhân của các thực hành văn 

hoá đó. Những suy nghĩ, diễn giải 

này thường rất khác, thậm chí ở 

nhiều trường hợp là đối lập, so với 

cách nhìn, cách nghĩ và sự diễn giải 

của người ngoài cuộc (etic view). 

Quan điểm người trong cuộc 

thường được định hình bởi hệ giá 

trị, phong tục tập quán, niềm tin, 

vũ trụ quan, v.v… của chính nền 

văn hoá mà họ đang sống. Vì vậy, 

để hiểu đúng, đủ và sâu về giá trị 

một thực hành văn hoá của một 

tộc người, tìm hiểu cách thức người 

trong cuộc diễn giải về ý nghĩa và 

chức năng của các thực hành văn 

hoá của họ là rất quan trọng.

LẮNG NGHE GÓC NHÌN 
CỦA NGƯỜI TRONG CUỘC
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2.2
Lý thuyết 
Quyền lực và 
Diễn ngôn

Như đã trình bày ở trên, văn hoá là không gian của cộng đồng và cũng là không gian của quyền 

lực. Thông qua văn hoá, con người cảm thấy mình thuộc về một nơi chốn và một lịch sử cụ thể, và từ 

đó, cảm thấy cuộc sống của mình có quá khứ, tương lai, và một chốn đi về. Nhưng cũng thông qua 

văn hoá mà nhiều cơ chế áp bức trở thành điều “bình thường”, ví dụ như tư duy của số đông về sự 

“lạc hậu” của người dân tộc thiểu số. Việc tiếp cận văn hoá từ góc nhìn nhân học đưa lại góc nhìn 

của người trong cuộc,  nhưng những cách tiếp cận này không thể tách rời việc phê phán các cơ chế 

quyền lực khiến cho văn hoá trở thành địa bàn của áp bức. Đây là lý do chúng tôi dành rất nhiều thời 

gian để cùng nhau thảo luận về khái niệm quyền lực. Bên cạnh việc bóc tách các sắc thái của quyền 

lực, chúng tôi cũng đi sâu vào khái niệm diễn ngôn để hiểu hơn về cách thức vận hành của quyền lực 

trong lĩnh vực văn hoá.       

8 Weber, Max 1925 Wirtschaft und Gesellschaft; Grundriss der Sozialokomomik, Abteilung III. Verlag von J. C. B. Mohr (Paul 
Siebeck): Tubingen

9  https://www.powercube.net/

Quyền lực (power) là một thành tố quan trọng trong các mối quan hệ xã 

hội, từ mối quan hệ giữa các thể chế nhà nước, giữa nhà nước và người dân 

cho tới mối quan hệ giữa cá nhân với nhau. Có rất nhiều lý thuyết quyền lực 

được ra đời, phụ thuộc vào các ngành nghiên cứu khác nhau như xã hội học, 

lịch sự, chính trị, quan hệ quốc tế. Theo Max Weber - nhà xã hội học người 

Đức, quyền lực là “khả năng mà một cá nhân trong mối quan hệ xã hội có thể 

đạt được ý chí mà họ mong muốn bất chấp sự cản trở của các nhân tố khác”8. 

Như vậy, quyền lực gắn liền với ý chí của mỗi chủ thể và sự tương tác giữa các 

chủ thể trong xã hội. Hiểu sự vận hành của cán cân quyền lực là một trong 

những bước quan trọng giúp ta nhận diện sự ảnh hưởng của nó đến các vấn 

đề trong xã hội như đói nghèo, phân biệt đối xử, bất bình đẳng và công bằng 

xã hội, từ đó đề ra những phương thức hợp lý cho việc thay đổi xã hội. 

Khái niệm về quyền lực (power) hay những mối quan hệ quyền lực (power 

relations) thường được hiểu theo hướng một số nhóm có quyền lực áp đặt sự 

kiểm soát và ý chí lên các nhóm yếu thế hơn. Bởi vậy khi nói đến “tạo quyền 

năng” hay “thay đổi quan hệ quyền lực”, người ta thường nghĩ ngay đến quan hệ 

“được” và “mất”, hay xung đột, đối đầu giữa nhóm có quyền và nhóm yếu thế.

 Trong chiến lược can thiệp của mình, iSEE tiếp cận và sử dụng lý thuyết 

quyền lực như một nền tảng để thiết kế các hoạt động xây dựng cộng 

đồng. Khối Rubic Quyền lực (Power Cube)9 – một cách tiếp cận được phát 

triển bởi nhóm Power, Participation and Social Change (PPSC) tại Institute 

Development Studies (IDS) là mô hình phân tích quyền lực theo các chiều 

cạnh: không gian (spaces), dạng thức (forms), mức độ (levels) và cách chúng 

tương tác lẫn nhau. Mô hình này giúp nhìn nhận rõ hơn vị trí và mối quan hệ 

của các nhóm cộng đồng với nhau và với yếu tố bên ngoài. Thông qua đó nhìn 

ra khả năng tạo ra sự vận động và thay đổi giữa các chủ thể.
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THE POWER CUBE

LEVELS

Global

National

Local
Visible

Hidden

Invisible

FORMS

Closed Invited
Claimed/
CreatedSPACES

THE LEVEL SPACES
AND FORM OF POWER

Cụ thể, iSEE vận dụng 3 khía cạnh của quyền lực 

được phân tích trong lý thuyết này:

a. Các sắc thái quyền lực (expressions of 

power): Khi nhìn nhận quyền lực dưới góc độ cách 

thể hiện, người ta nói tới 3 sắc thái:

• Sức mạnh tự cường (power to) thể hiện qua việc 

người ta không bị khuất phục bởi khó khăn, thể hiện 

qua các quyết định để vượt qua khó khăn.

• Sức mạnh tập thể (power with) thể hiện qua việc 

người ta đoàn kết lại để cùng làm một việc gì đó. Sức 

mạnh tập thể là cùng hành động thường được xây 

dựng thông qua việc thành lập các nhóm sở thích để 

rồi cùng làm một việc gì đó. Tuy nhiên sức mạnh tập 

thể/cùng hành động không phải là “tổ nhóm”, không 

phải cứ có tổ nhóm là có sức mạnh tập thể. 

• Sức mạnh nội tại (power within) thể hiện qua việc 

người ta tự tin ở bản thân mình, tự hào về mình và biết 

quyền của mình. Sức mạnh nội tại là nền tảng để phát 

huy sức mạnh tập thể và sức mạnh tự cường.

Khi một cá nhân/cộng đồng có được cả ba sắc thái 

quyền lực trên thì cá nhân/cộng đồng đó có năng lực 

lựa chọn và ra quyết định (agency) – tiền đề không 

thể thiếu được của quá trình nâng cao vị thế và tiếng 

nói. Bởi vậy, củng cố và nâng cao sức mạnh nội tại, tự 

cường và tập thể của các nhóm yếu thế là một trong 

những chiến lược chính của iSEE khi làm việc với các 

nhóm thiểu số. 

b. Các dạng thức của quyền lực (forms of power): 

Quyền lực cũng được thể hiện ở nhiều hình thức khác 

nhau, cụ thể là ai/cái gì có tầm ảnh hưởng như thế 

nào. Việc nhận diện được các hình thức quyền lực này 

quyết định sự thành công và hiệu quả của các chiến 

lược vận động hành lang, vận động chính sách, thay 

đổi niềm tin. Có 3 dạng thức quyền lực: 

• Quyền lực hữu hình (visible power): được xác định 

bằng các vị trí/chức danh và có ảnh hưởng trực tiếp 

đến các quyết định. Ví dụ một người trong một cộng 

đồng, một nhóm, một tổ chức hay một xã hội có một 

chức danh nào đó thì bản thân chức danh đó mang 

lại cho người ấy một quyền lực ví dụ nhóm trưởng, 

trưởng phòng, giám đốc dự án, già làng. Hay trong 

một lớp học thì chức danh “giáo viên” cũng mang lại 

cho người đứng trên bục giảng một quyền lực với học 

sinh. Trong một gia đình, chức danh trưởng họ cũng 

mang cho người đó một quyền lực với những thành 

viên trong dòng họ. 

• Quyền lực ẩn (hidden power): được xác định bởi 

những can thiệp vào cơ chế ra quyết định và chương 

trình nghị sự. Quyền lực ẩn được sử dụng để loại ra 

hoặc đưa ai/cái gì đó vào cuộc chơi, tạo ra những khu 

vực “quyền lực đóng” hoặc mở rộng những khu vực 

“quyền lực đại diện”. Ví dụ chương trình làm luật hàng 

năm của quốc hội quyết định đưa luật nào vào xem 

xét và đưa luật nào ra khỏi danh sách xem xét là một 

dạng quyền lực ẩn. 

• Quyền lực vô hình (invisible power): thể hiện qua 

những niềm tin, những chuẩn mực quy định hành vi và 

cách thức ứng xử trong xã hội. Niềm tin tự động điều 

chỉnh hành vi của một cá nhân hoặc một cộng đồng. 

Ví dụ A tin rằng mình kém hơn B thì tự động A sẽ nghe 

theo những gì B nói, tin vào những gì B quyết định. Một 

ví dụ khác, nếu cộng đồng X tin rằng mình lạc hậu hơn 

cộng đồng Y thì những người trong cộng đồng X sẽ có 

xu hướng lấy cộng đồng Y làm chuẩn và “phấn đấu” 

để giống như Y và cộng đồng Y nếu tin rằng mình văn 

mình hơn thì cũng sẽ có hành động áp đặt suy nghĩ, 

cách sống, cách làm của mình cho cộng đồng X.

c. Các không gian thực hành quyền lực (spaces 

of power): Đây là một chiều cạnh rất quan trọng để 

hiểu về quyền lực. Không gian quyền lực không phải là 

những không gian vật lý mà là những cơ hội, khoảnh 

khắc và kênh nơi người dân có thể hành động để tạo 

ra thay đổi về mặt chính sách, diễn ngôn, các quyết 

định và các mối quan hệ mà ảnh hưởng đến cuộc sống 

và lợi ích của họ. 

Các không gian quyền lực này không được hình 

thành một cách tự nhiên mà nó là sản phẩm của mối 

quan hệ quyền lực. Chúng có thể hiểu là các ranh giới 

hay giới hạn cho phép ai tham gia hoặc không tham 

gia thảo luận/quyết định những vấn đề gì v.v. Có 3 

không gian thực hành quyền lực chính:

• Không gian đóng (closed space): là không gian mà 

trong đó quá trình ra quyết định được thực hiện bởi 

một nhóm người có quyền lực chính trị, người dân 

không được tham gia. 

• Không gian “dân chủ đại diện” (invited space): là 

không gian cho phép một số chuyên gia và đại diện 

người dân tham gia đóng góp ý kiến, ví dụ một số 

người dân được mời tham gia đóng góp ý kiến để xây 

dựng kế hoạch phát triển kinh tế xã hội, các cuộc tham 

vấn lấy ý kiến người dân và chuyên gia về một chính 

sách nào đó sắp ban hành .v.v

• Không gian tự tạo (open space): là không gian do 

chính những người dân tạo ra để thảo luận hay giải 

quyết những vấn đề mà họ quan tâm. Đây là những 

không gian được hình thành một cách rất tự nhiên 

dựa mối tương đồng về mối quan tâm. Trong các dự 

án phát triển thì không gian tự tạo là không gian mà 

các nhóm đang trải nghiệm bất công cùng nhau mở ra 

để tạo nên tiếng nói và thực hành việc lên tiếng nhằm 

thay đổi những bất công mà họ đang phải chịu. 

Khi nhìn nhận quyền lực dưới lăng kính “không gian 

thực hành quyền lực”, người ta thấy một điều là những 

năng lực có được khi tham gia ở một không gian này 

sẽ ảnh hưởng tới cách tham gia ở không gian khác. 

Ví dụ, nếu không được thực hành cách ra quyết định 

trong không gian tự tạo thì khi được mời tham gia vào 

không gian “dân chủ đại diện” như đóng góp ý kiến 

cho việc xây dựng kế hoạch phát triển kinh tế xã hội, 

người dân sẽ chỉ thụ động ngồi nghe. Tuy nhiên, khi 

họ thực hành việc ra quyết định trong các không gian 

tự tạo như khi tự làm nghiên cứu tác động của các 

chính sách giảm nghèo, tự tìm hiểu về diễn ngôn v.v. 

thì khả năng ra quyết định/khả năng thuyết phục tăng 

lên và năng lực này sẽ giúp họ tham gia ra quyết định 

tốt hơn, thuyết phục tốt hơn ở không gian dân chủ đại 

diện khi được mời đóng góp ý kiến.
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Diễn ngôn

Diễn ngôn (discourse) là một thuật ngữ được sử dụng ban đầu trong lĩnh vực ngôn 

ngữ học, và sau này, với các tác phẩm nổi tiếng của Michel Foucault (chẳng hạn The 

Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, xuất bản tiếng Pháp năm 

1966), nội hàm của thuật ngữ đã được mở rộng để hiểu về chủ thể, tri thức và quyền 

lực trong xã hội hiện đại. Những hiện tượng của thế giới khách quan vẫn tồn tại nhưng 

chúng chỉ có được ý nghĩa thông qua diễn ngôn. Diễn ngôn được coi là một phương 

thức đặc biệt để nói về và cắt nghĩa về thế giới. Diễn ngôn là không gian của ý nghĩa, 

đồng thời cũng là phương thức tạo nghĩa giúp con người hiểu về bản thân và thế 

giới. Nói cách khác, diễn ngôn là một mạng lưới cụ thể của ngôn ngữ, hành động, 

luật pháp, niềm tin và cách thức tổ chức đời sống dựa trên một cách hiểu nào đó về 

cuộc sống. Khác với quan niệm cho rằng ngôn ngữ chỉ như phương tiện phản ánh lại 

một “hiện thực khách quan”, diễn ngôn nhấn mạnh tới các điều kiện lịch sử, văn hoá, 

chính trị cụ thể tạo nên cách thức con người mường tượng ra thế giới và từ đó kiến tạo 

ra hiện thực của chính mình. 

Ví dụ, hạn hán được hiểu là hiện tượng khí hậu khi một khu vực trải qua tình 

trạng thiếu nước trong một thời gian kéo dài nhiều tháng hay nhiều năm nhưng 

ngay khi con người bắt đầu cắt nghĩa hiện tượng này thì nó không còn là câu 

chuyện của một hiện tượng tự nhiên tồn tại “khách quan” nữa mà nó đã trở 

thành một phần của diễn ngôn. Một vài người sẽ lý giải đó là một hiện tượng 

thiên nhiên bất thường – diễn ngôn khí tượng học. Một số người khác lại lý giải 

hạn hán như hậu quả của việc canh tác thiếu hợp lý, dẫn tới việc cạn kiệt nguồn 

nước – tức là diễn ngôn nông nghiệp - kinh tế. Một số người khác nữa lại cho 

rằng đó là sự thiếu hợp lý trong quy hoạch vĩ mô về nguồn nước – diễn ngôn 

về chính trị. Lại có những người coi đó là điềm báo hoặc sự trừng phạt của một 

đấng thiêng liêng nào đó – diễn ngôn tôn giáo. Mỗi cách hiểu nêu trên không 

chỉ đưa tới những hình dung khác nhau, thậm chí đối lập nhau về thế giới, mà 

còn là nền tảng để tạo ra những can thiệp khác nhau để thay đổi hiện thực. 

Để thay đổi hiện tượng hạn hán, người ta có thể làm mưa nhân tạo (diễn ngôn 

khí tượng), thay đổi giống cây trồng (diễn ngôn nông nghiệp - kinh tế), điều 

chỉnh chính sách vĩ mô (diễn ngôn chính trị) hoặc thực hành các nghi lễ thờ 

cúng phù hợp với truyền thống tín ngưỡng ở địa phương (diễn ngôn tôn giáo). 

Do đó, diễn ngôn không chỉ tạo ra ý nghĩa mà còn định hướng cho hành động. 

Trang dienngon.vn của Viện iSEE có viết: “Được bắt rễ từ trong ngôn ngữ, diễn 

ngôn tạo ra niềm tin, niềm tin biến thành tri thức, và tri thức tạo nên quyền lực”. 

 Các diễn ngôn có thể tồn tại song song với nhau, nhưng cũng có thể cạnh 

tranh và loại trừ lẫn nhau (trong ví dụ nêu trên, diễn ngôn khí tượng mang tính 

khoa học khó có thể dung hòa với diễn ngôn về tôn giáo). Điều này làm lộ ra 

khía cạnh quyền lực của diễn ngôn. Có những diễn ngôn mang tính thống 

soát, chứa đựng những ý nghĩa được mặc nhiên là “bình thường” hoặc “đúng”. 

Trái lại, có những diễn ngôn nằm bên lề của đời sống, bị xem là “không bình 

thường” hoặc “sai”. Vào từng giai đoạn lịch sử, một số diễn ngôn có xu hướng 

đạt được vị trí trung tâm, được coi là “đúng” trong cách con người cắt nghĩa 

thế giới. Song song với quá trình đó, một số diễn ngôn có xu hướng bị lề hoá, 

bị coi là “sai” và đôi khi hoàn toàn biến mất. Nói cách khác, quá trình thương 

thỏa về mặt quyền lực giữa các diễn ngôn cũng là quá trình một số nhóm người 

có thể dễ dàng tạo ra ý nghĩa theo cách họ muốn và áp đặt nghĩa đó cho các 

nhóm khác. Vì là quá trình thương thoả nên diễn ngôn có sự ổn định tương đối, 

nhưng cũng luôn biến động do những va đập đa dạng giữa các không gian ý 

nghĩa khác nhau. Bởi vậy, sẽ không có tri thức nào là chân lý tuyệt đối và hoàn 

toàn khách quan.

Đặt câu hỏi về ai là người có thẩm quyền tạo ra diễn ngôn, tạo cơ hội cho 

những diễn ngôn bị lề hóa được xuất hiện và đối thoại với những diễn ngôn 

thống soát, v.v. là những cách góp phần thay đổi cán cân quyền lực giữa các 

nhóm trong xã hội. iSEE vận dụng lý thuyết về Quyền lực và Diễn ngôn để cùng 

cộng đồng thiết kế các can thiệp tạo ra thay đổi xã hội.

Ảnh: tọa đàm Cuộc gặp của những diễn ngôn
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Khi suy tư về mối quan hệ giữa các nhóm yếu 

thế với tương lai của họ, chúng tôi tìm được sự 

trợ giúp về mặt lý thuyết từ khái niệm khát vọng 

(aspiration) của nhà nhân học Arjun Appadurai10. 

Sau nhiều năm làm việc với người nghèo tại tại Ấn Độ, 

Appadurai nhận ra vai trò then chốt nhưng hay bị bỏ 

quên của văn hoá trong các dự án phát triển, nhưng 

ông cũng nhận ra rằng trở ngại lớn nhất đối với việc 

kết nối văn hoá và phát triển chính là sự thiếu vắng 

của các ý niệm về “tương lai”. Ông chỉ ra rằng, khi bàn 

tới văn hoá, người ta lập tức suy tưởng về quá khứ: di 

sản, truyền thống, ký ức, tập quán v.v.. Bất chấp việc 

văn hoá chính là nguồn lực then chốt cho sức mạnh 

cộng đồng, sự kết nối quá phổ biến giữa văn hoá với 

quá khứ khiến cho khái niệm văn hoá khó dung hoà 

với các dự án “phát triển”, vốn luôn hướng tới việc 

vượt thoát khỏi các ràng buộc tiêu cực từ quá khứ. 

Arjun Appadurai đề xuất đưa “tương lai” vào cách 

chúng ta suy tư về văn hoá, và qua đó, đưa văn hoá 

trở thành điểm can thiệp mang tính chiến lược trong 

các dự án phát triển. 

Để kết nối văn hoá với tương lai, Arjun Appadurai 

phát triển một nội hàm mới cho khái niệm khát 

vọng. Thay vì nhìn nhận khát vọng như một cảm giác 

mang tính tâm lý học và vì thế chỉ có tính chủ quan, 

Appadurai coi khát vọng là một năng lực văn hoá,  

tương tự như các năng lực khác, ví dụ như năng lực 

cảm thụ ngôn ngữ, năng lực kết bạn, đọc bản đồ, hay 

phản biện chính sách. Ông định nghĩa: “Năng lực 

khát vọng là một năng lực điều hướng” (navigational 

capacity)11. Sự điều hướng ở đây chính là khả năng 

hình dung, xác lập, điều chỉnh, và hiện thực hoá một 

lộ trình nào đó giúp con người đi được từ một “hiện 

tại” cụ thể tới một “tương lai” nào đó. Nói theo cách 

của người Việt Nam, cái Appadurai gọi là “khát vọng” 

không dừng lại ở việc mưu cầu tiền tài, danh vọng, 

hạnh phúc cho bản thân hay cộng đồng, mà là năng lực 

thiết lập và duy trì một “tầm nhìn” vươn vào tương lai, 

kèm theo đó là khả năng hiện thực hóa “tầm nhìn” đó. 

Tương tự như rất nhiều năng lực văn hoá khác, 

năng lực khát vọng chịu ảnh hưởng của cấu trúc xã 

hội. Appadurai diễn giải điều này như sau: “Ở xã hội 

nào cũng vậy, người có đặc quyền biết sử dụng bản 

đồ của các quy chuẩn [maps of norm] để khám phá 

tương lai một cách thường xuyên hơn và với tính thực 

tế cao hơn. Họ cũng chia sẻ tri thức này với nhau một 

cách đều đặn hơn những người hàng xóm nghèo và 

yếu thế của mình. Chính bởi người nghèo không có 

cơ hội thực hành việc sử dụng năng lực điều hướng 

này […] nên chân trời khát vọng của họ cũng mong 

manh hơn”12. Như vậy, năng lực khát vọng được phân 

phối không đồng đều giữa các nhóm xã hội. Dẫu rằng 

ai cũng có thể khao khát một tương lai tốt đẹp hơn 

nhưng nhóm có nhiều đặc quyền sẽ dễ dàng tìm ra 

phương tiện, cách biện minh, và sự hỗ trợ mang tính 

hệ thống cho lộ trình của mình, còn những nhóm 

yếu thế thường chỉ dừng lại ở những tính toán ngắn 

hạn, hoặc viển vông. Giả như người yếu thế có nỗ lực 

hình dung ra một con đường nào đó để tiến tới một 

tương lai tốt đẹp hơn, thì con đường đó, mượn lời 

Appadurai, “thường cứng nhắc hơn, ít linh động hơn, 

ít giá trị chiến lược hơn”13 .

2.3
Khát vọng như 
một năng lực 
văn hoá

Nếu như cách tiếp cận nhân học cho phép chúng tôi đến gần hơn với đời sống của người dân tộc 

thiểu số, còn khái niệm diễn ngôn giúp chúng tôi nhìn ra cách thức vận hành của quyền lực thông qua 

ngôn ngữ, thì mục tiêu sau cùng của chúng tôi chính là vận dụng những nền tảng tri thức mang tính 

văn hoá này vào việc thúc đẩy sự tham gia một cách tự chủ và sáng tạo của người dân tộc thiểu số vào 

quá trình thay đổi định kiến. Việc iSEE chọn tên gọi Tự hào – Tự tin – Tự chủ cho chương trình Dân tộc 

thiểu số phản ánh mục tiêu này. Càng làm việc nhiều với bà con, chúng tôi càng củng cố niềm tin rằng 

sự thay đổi bền vững phải đến từ nguồn lực nội tại của cộng đồng. Nguồn lực này luôn dồi dào vì nó 

nằm sâu trong tri thức văn hoá và kinh nghiệm sinh sống tại địa phương của người dân tộc thiểu số, 

nhưng cần được bồi đắp và tổ chức một cách bền bỉ và chủ động. Với mục tiêu này, các hoạt động của 

chúng tôi có thể được nhìn nhận như một nỗ lực tập thể trong việc tưởng tượng, suy tư, và tạo dựng ra 

một tương lai khác, nơi trí tuệ, tiếng nói và sáng kiến của người dân tộc thiểu số được lắng nghe và trở 

thành cảm hứng cho suy tư về bình đẳng và phát triển. Tương lai mà chúng tôi cùng nhau bồi đắp là 

nơi mà người dân tộc thiểu số không còn bị ám ảnh bởi một đích đến vô nghĩa mang tên “tiến kịp miền 

xuôi”. Thay vào đó, người dân tộc thiểu số có thể cất giọng để kể ra câu chuyện của cộng đồng mình và 

cùng nhau bảo vệ tương lai của cộng đồng trong sự bình đẳng, tôn trọng, và đối thoại. 

10  Quan điểm của Appadurai về mối quan hệ giữa văn hoá, tương lai và năng lực khát vọng được trình bày trong tiểu luận nổi tiếng 
“The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition” trong cuốn Culture and Public Action, Stanford University Press, 2004. 
11,12,13  Sđd, trang 69
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Bồi đắp năng lực khát vọng cho nhóm yếu thế, vì vậy, không thể chỉ là việc 

“truyền cảm hứng” trên tinh thần lạc quan bất chấp. Quá trình bồi đắp này 

tự nó không có đáp án sẵn, mà luôn biến động theo từng đối tượng, bối cảnh, 

và cấu trúc quyền lực cụ thể. Trong suốt hơn một thập kỷ cùng làm việc với 

bà con, chúng tôi đã từng bước lần mò để bồi đắp khát vọng xây đắp một 

không gian bình đẳng và thấu hiểu cùng với bà con. Chúng tôi có nhiều thảo 

luận về tương lai của dự án nói riêng và của việc đấu tranh chống định kiến về 

dân tộc thiểu số nói chung. Chúng tôi cũng đã trải qua rất nhiều thử nghiệm, 

từ việc cùng nhau bóc tách các tầng nấc khác nhau của kỳ thị văn hoá, tới 

việc thu thập và duy trì nguồn tri thức bản địa. Chúng tôi cùng nhau tìm kiếm 

đồng minh và tổ chức nhiều hoạt động văn hoá để tăng cường sự hiện diện 

của người dân tộc thiểu số trong diễn ngôn chung. Trong suốt quá trình này, 

chúng tôi đã tạo dựng và mở rộng cộng đồng của mình một cách kiên trì với 

tinh thần tự phê phán và sẵn sàng thay đổi. Thay vì chỉ hướng tới số lượng, 

chúng tôi hướng tới việc cùng nhau thiết lập và bồi đắp chất lượng của khát 

vọng chung trên tinh thần dân chủ. Cứ như thế, giữa trăm nghìn công việc phải 

cân đối, giữa sự bề bộn trong cuộc sống riêng của bà con và sự lớn mạnh của 

cộng đồng, giữa những khó khăn đến từ cơ chế và những hy vọng đến từ nguồn 

mạch của văn hoá bản địa, chúng tôi dần trở thành bạn đồng hành của nhau, 

cùng nhau bồi đắp niềm tin vào một tương lai rộng mở cho cộng đồng các dân 

tộc thiểu số tại Việt Nam. 

2.4
Lý thuyết 
về Xây dựng 
năng lực

Tạo ra không gian để thúc đẩy việc học là một trong những ưu tiên hàng đầu của chúng tôi khi thực 

hiện các hoạt động can thiệp. Quá trình học không chỉ dành cho các thành viên cộng đồng, mà còn 

cho chính cán bộ của iSEE và các đối tác cùng làm việc với cộng đồng.
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Theo quan điểm của chúng tôi, sự học không chỉ diễn ra trong các lớp học, nó là một quá trình liên tục không 

ngừng thu nạp thêm những hiểu biết, kiến thức, hành vi, kĩ năng, giá trị, thái độ và mối quan tâm mới của con 

người. Quá trình học có 3 đặc tính quan trọng, bao gồm: 

• Sự chủ động: người học xây dựng tri thức cho bản thân bằng cách khám phá thế giới xung quanh mình, quan 

sát và tương tác với các sự vật hiện tượng, trao đổi và gắn kết lẫn nhau, và liên kết những ý tưởng mới với hiểu 

biết đã có. 

• Xây dựng trên nền tảng hiểu biết đã có, đồng thời làm giàu thêm, phát triển tiếp và thay đổi những tư duy 

nhận thức đã tồn tại. 

• Yêu cầu người học phải có động lực và sự cam kết.

Ngoài sự chủ động của người học, sự học cũng diễn ra ở các cấp độ khác nhau, và do đó cũng đòi hỏi các mức 

độ tư duy, nỗ lực khác nhau. Theo Argyris và Schon (1974), có ba cấp độ học (Loops of learning):

Sự học và Chu trình học qua trải nghiệm

Do vậy, việc học cần diễn ra ở cả ba cấp độ để đảm bảo chúng ta không bị 

“ngủ quên” với những thói quen trong tư duy và hành động, và kịp thời nhận 

ra những thay đổi cần thiết.

• Cấp độ 1 

(single-loop learning) 

Ở cấp độ 1, người học trả lời câu hỏi “Chúng ta đang làm điều này một cách 

đúng chưa? (Are we doing things right?). Trong giai đoạn này, người học chủ 

yếu chú trọng tới hành động của mình, xem xét và đánh giá chúng đã đúng 

với quy chuẩn và kiến thức mẫu chưa. Họ chưa thách thức lại tri thức được 

học, chưa đào sâu để hiểu về niềm tin và lý giải đằng sau tri thức mình đang 

có. Cấp độ học này phù hợp để thay đổi những điều nhỏ, đưa ra những giải 

pháp tức thời. 

• Cấp độ 2 

(double-loop learning)

 Tại cấp độ này, người học trả lời câu hỏi “Điều mà chúng ta đang làm có đúng 

đắn không?” (Are we doing the right things?”). Sự khác nhau giữa cấp độ 1 và 

2 chính là ở điểm, người học bắt đầu hoài nghi về tri thức mình đang được 

truyền thụ, định hình lại cách thức mà hành động và tri thức được tạo ra. Họ 

bắt đầu thay đổi cách thức ra quyết định và đào sâu hiểu biết về các giả thuyết 

mình đặt ra.

• Cấp độ 3 

(triple-loop learning)

Cấp độ 3 trả lời trả lời câu hỏi “Chúng ta xác định điều đúng cần làm bằng cách 

nào?” (How do we decide what is right?”). Thời điểm này là lúc người học thay 

đổi (transform) toàn bộ cách nhìn nhận vấn đề và xem xét lại góc nhìn cũng 

như thế giới quan của họ. Cách kiến tạo ra tri thức đã và đang được định hình 

bởi yếu tố nào? 
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Để có thể xây dựng văn hóa học trong thành viên cộng đồng và những người đồng hành, chúng tôi nỗ lực biến 

mỗi khoảnh khắc trở thành một cơ hội học. Chúng tôi áp dụng lý thuyết Chu trình học qua trải nghiệm của 

David Kolb (1984) lý giải quá trình học tự nhiên của con người. Mọi điều chúng ta học được đều đi qua chu trình 

này: mỗi khi làm hoặc trải qua một việc gì đó (trải nghiệm), chúng ta có thể nhớ lại và phân tích những gì mình 

đã làm/trải qua (phân tích) để rồi rút ra được những bài học (khái quát) cho lần sau có thể làm khác đi như thế 

nào cho tốt hơn (áp dụng). Khi áp dụng những bài học đó vào thực tế, chúng ta lại có cơ hội có những trải nghiệm 

mới và nếu tiếp tục phân tích thì chu trình học này lại tiếp tục diễn ra. Cứ như vậy, con người học từ rất sớm thông 

qua chu trình học tự nhiên này. Do vậy, nếu các bài học đi theo chu trình này thì người học sẽ chủ động khám 

phá và làm chủ tri thức.

Tuy nhiên, không phải Trải nghiệm nào cũng được Phân tích, không phải cứ Phân tích là rút ra được Bài học 

đúng, và không phải cứ có Bài học đúng là sẽ Áp dụng thành công. Điều này lý giải tại sao trong cuộc sống, đôi 

khi chúng ta mắc đi mắc lại một sai lầm, làm đi làm lại một việc mà vẫn không thành công. 

Hiểu được sự học nói chung giúp chúng tôi xác định được nhiệm vụ điều hành sự học (learning facilitation) 

của mình trong vai trò là người đồng hành với cộng đồng, để đảm bảo sự học diễn ra liên tục và tạo dựng văn hóa 

học. Hiểu về các cấp độ học và chu trình học qua trải nghiệm giúp chúng tôi biết cách phải thực hiện nhiệm vụ 

đó như thế nào để các bên tham gia cùng học được những bài học kịp thời và ý nghĩa.

Trải nghiệm 

(Concrete experience) 

Sự kiện đã hoặc vừa xảy ra chứa 

đựng vấn đề cần quan tâm.

Hồi tưởng - Phân tích

(Reflective observation) 

Nhớ lại và phát hiện những đặc 

điểm, ý nghĩa của trải nghiệm đó.

Khái quát bài học

(Abstract conceptualization)

Tìm ra các xu hướng, nhận định 

chung trong trải nghiệm, đúc kết 

thành các giải pháp, khái niệm, 

lý thuyết mới..

Áp dụng 

(Active Experimentation) 

Thử nghiệm cách làm mới.

Cảm thức cộng đồng và 
hành động tập thể

Định nghĩa về cộng đồng đã được Gusfield (1975) 

phân ra thành hai loại: một là cộng đồng địa lý – 

những người ở cùng trong một khu vực làng, xã hay 

đất nước. Thứ hai là cộng đồng có cùng mối quan tâm 

– những người có cùng đặc tính, mối quan tâm hay sở 

thích, không phân biệt về địa lý. Tuy nhiên, tính cộng 

đồng chỉ có được khi các thành viên của nó có được 

cảm thức cộng đồng, để thực sự cảm thấy mình thuộc 

về và mong muốn hành động cùng và vì nó.

Theo David W. McMillan và David M.Chavis14, cảm 

thức cộng đồng sẽ được thúc đẩy ở bốn 4 khía cạnh, 

bao gồm:

• Tính thành viên: cảm thức thuộc về một cộng 

đồng vì cộng đồng ấy chia sẻ những giá trị, cảm xúc 

và mối quan tâm chung.

• Tính ảnh hưởng: cảm giác mình có ý nghĩa, có 

đóng góp khác biệt cho nhóm và cũng nhận lại được 

từ nhóm.

• Sự hòa hợp và hài lòng: kết quả có được khi nhu 

cầu cá nhân được chia sẻ và được đáp ứng bởi những 

nguồn lực (tinh thần, vật chất) của nhóm.

• Cảm giác “chung thuyền”: sự cam kết và niềm tin 

giữa các thành viên rằng họ có chung một lịch sử, 

chung một nơi chốn, chung một thời đại, chung một 

trải nghiệm, chung một tương lai.

iSEE hướng đến thúc đẩy tiếng nói của các cộng 

đồng dân tộc thiểu số thông qua phát triển một 

mạng lưới bao gồm đại diện của nhiều nhóm dân tộc. 

Họ có thể đến từ các vùng miền khác nhau, nguồn 

gốc, xuất thân, nghề nghiệp, trải nghiệm khác nhau, 

nhưng cùng chia sẻ những giá trị, cảm xúc và mối 

quan tâm chung với các vấn đề liên quan đến các tộc 

người thiểu số; được sử dụng các nguồn lực chung để 

hiện thực hóa những tâm huyết của mình với cộng 

đồng, cảm thấy mình có ý nghĩa và đóng góp vào 

công việc chung; nhận thức rõ sức mạnh của tập thể 

và có niềm tin, sự cam kết vào sứ mệnh của mạng 

lưới, để không ngừng củng cố và phát triển nó như 

cộng đồng của chính họ. Tất cả những điều đó chỉ 

có thể có được thông qua việc làm cùng nhau. Cùng 

nhau học, thực hành các giá trị và trau dồi những 

năng lực cần thiết. Cùng nhau thảo luận, ra quyết 

định và hành động để có những trải nghiệm, bài học 

chung; để tạo ra những thành tựu chung mà trong 

đó có sự đóng góp của mỗi cá nhân và cả tập thể; để 

nhận ra giá trị của sự đồng lòng và đoàn kết trong 

việc tạo ra thay đổi. Do vậy, thúc đẩy cảm thức cộng 

đồng và hành động tập thể là một trong những nền 

tảng xây dựng và phát triển cộng đồng của chúng tôi.

14  https://www.drdavidmcmillan.com/article-1/
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Áp dụng tiếp 
cận Nhân học 
trong phân tích 
vấn đề và lựa 
chọn hành động

3.1
Ba trụ cột của phương pháp tiếp cận Nhân học luôn được chúng tôi 

áp dụng trong cách nhìn nhận và phân tích vấn đề trước khi quyết 

định hành động. Dưới đây là một số ví dụ.
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Tiếp cận chỉnh thể

Bên cạnh đó, một biểu hiện, thực hành văn hóa không bao giờ nằm đơn lẻ. Một thực hành văn hóa luôn nằm 

trong những giao thoa, chi phối và là kết quả tác động từ các thành tố tự nhiên, kinh tế, văn hóa, chính trị, xã 

hội khác.

Vấn đề kết hôn trẻ em tại các tộc người thiểu số, thường được diễn ngôn là do vấn đề văn hóa - là hủ tục của 

các tộc người và trẻ em được nhìn nhận là nạn nhân - bị ép buộc - bởi cha mẹ và gia đình. Trên thực tế, qua nghiên 

cứu của iSEE tại Điện Biên, Yên Bái, Hòa Bình, Quảng Trị16- quyết định kết hôn là do các em chủ động lựa chọn. 

Quyết định này được chi phối bởi nhiều chiều cạnh kinh tế và xã hội khác nhau. “Đời sống kinh tế nông nghiệp 

(với việc coi “làm ăn” là lẽ sống) và những quy chuẩn văn hóa tộc người là những nguyên nhân gốc rễ. Do sống 

trong điều kiện đòi hỏi đứa trẻ tham gia vào việc đóng góp sức lực, kinh tế cho gia đình, trẻ em dân tộc thiểu số 

được xem là trưởng thành khá sớm so với độ tuổi quy định kết hôn trong luật pháp. Bối cảnh “làm ăn” lao động 

để sinh tồn, đã chi phối mọi nhận thức và thực hành tình yêu và hôn nhân. Nam nữ đến tuổi trưởng thành được 

trông đợi không hưởng thụ mà phải tập trung vào lao động sinh sống. Mặt khác, trong bối cảnh của những quy 

chuẩn văn hóa phụ hệ, việc lập gia đình có ý nghĩa biểu tượng, thay đổi vị thế xã hội và ý nghĩa cho cuộc đời trẻ 

Sơ đồ các nguyên nhân dẫn tới quyết định kết hôn sớm

Chúng tôi luôn lưu ý rằng văn hóa/cộng đồng là một chỉnh thể hoàn chỉnh, 

cần nhìn nhận văn hóa trong bối cảnh rộng nhất mà nền văn hóa hoặc cộng 

đồng đó tồn tại và cần nhìn văn hóa với nhiều thành tố về tự nhiên, kinh tế, xã 

hội, chính trị mà nền văn hóa đó nằm trong. Các thành tố này đan xen và ảnh 

hưởng tới nhau như những phần của một mạng lưới. Khi một thành tố chịu tác 

động và thay đổi, cả mạng lưới sẽ thay đổi theo.

Trong nghiên cứu Chuyển đổi sinh kế và vấn đề tín dụng của một số tộc người 

thiểu số tại Tây Nguyên và miền núi phía Bắc15, nhóm tác giả chỉ ra rằng, xu 

hướng chuyển đổi mô hình canh tác nông nghiệp từ “tự cấp tự cung” thành sản 

xuất hàng hóa - từ phía chính quyền và nhiều người dân nhận định, là sự thay 

đổi từ một hình thức lạc hậu sang một hình thức văn minh hơn, tiến bộ hơn. Trên 

thực tế, thay đổi này không chỉ dẫn tới những biến đổi về cây trồng (chuyển từ 

canh tác lúa rẫy sang cây công nghiệp) hay thay đổi về cách làm nông (chuyển 

từ nuôi trồng xen canh, đa canh sang trồng độc canh cây cà phê, cây bắp) mà 

còn ảnh hưởng tới nhiều thành tố khác trong đời sống: 

(1) gây ra nợ (ảnh hưởng đến khả năng tồn tại) cho người dân, do người dân 

không có nhiều vốn  để đầu tư vào giống và phân bón;

(2) dẫn đến tình trạng di cư, biến đổi không gian xã hội của cộng đồng (do nợ 

nhiều, trồng cây  công nghiệp không hiệu quả, phải đi tìm việc làm tại những 

tỉnh khác);

(3) thay đổi khả năng sở hữu tài nguyên của người dân địa phương, do nợ phải 

bán đất - tài sản  lớn nhất để giúp người dân tồn tại;

(4) Giảm chất lượng cuộc sống, do canh tác độc canh khiến người dân thiếu 

lương thực từ chăn  nuôi. Trước kia, làm xen canh, trong khu vực trồng trọt, 

người dân vẫn kết hợp nuôi lợn, gà.  Hiện giờ độc canh, trên một mảnh đất chỉ 

trồng cây công nghiệp, không chăn nuôi được và  cũng không kết hợp để trồng 

hoa màu;

(5) Sự biến mất của lối làm kinh tế duy tình, cộng đồng hỗ trợ nhau.

15  http://isee.org.vn/Content/Home/Library/502/tin-dung-cac-toc-nguoi-thieu-so..pdf
16  Nghiên cứu: Kết hôn trẻ em ở một số cộng đồng tộc người thiểu số ở Việt Nam - http://isee.org.vn/wp-content/
uploads/2019/01/2017_ChildMarriage_Report_VN_FINAL.pdf
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em. Cách tư duy rằng hôn nhân là đích đến tất yếu 

và cần thiết của tình yêu đã trở thành ý niệm được 

duy trì và củng cố trong các tộc người, thông qua quá 

trình cá nhân tiếp nhận giáo dục từ gia đình và cộng 

đồng. Các em trai được trông đợi trở thành người trụ 

cột, có trách nhiệm trong gia đình, các em gái được 

trông đợi trở thành vợ và mẹ. Vì coi trọng việc “làm 

ăn” nên tất cả các hoạt động trong đời sống hầu như 

đều phục vụ mục đích sinh tồn. Học hành nếu không 

đáp ứng cho mục tiêu đó cũng trở thành thứ yếu.”17 

Thông qua cách nhìn chỉnh thể, chúng tôi nhận ra 

mình cần thận trọng với những hành động của các 

dự án với cộng đồng. Một hiện tượng (kết hôn trẻ em) 

không chỉ đơn lẻ là vấn đề phong tục hôn nhân, còn 

do các yếu tố kinh tế (thiếu việc làm, kinh tế gia đình 

phụ thuộc vào “làm ăn” lao động để sinh tồn) và yếu 

tố xã hội (thể hiện sự trưởng thành, vai trò giới trong 

cộng đồng) ảnh hưởng. 

Khi tiếp cận chỉnh thể, chúng tôi tự hỏi về những 

định kiến có sẵn của cá nhân với văn hóa, cộng động 

mà mình làm việc cùng. Các nền văn hóa khác nhau - 

không có cao có thấp; trong nội tại một nền văn hóa 

cũng vậy, các thực hành văn hóa cũng không có thứ 

bậc, không có thực hành văn hóa nào là văn minh 

hơn hay lạc hậu hơn. Việc đem theo định kiến khi tác 

động có thể dẫn tới những ảnh hưởng mà chúng tôi 

không nhận thức được. Vấn đề kết hôn trẻ em, khi 

vội vã nhận định là một vấn đề của hủ tục lạc hậu, đã 

bỏ qua sự ảnh hưởng của các làn sóng văn hóa “hiện 

đại” trong thời gian gần đây. “Sự tiếp cận của trẻ em 

với các phương tiện liên lạc hiện đại như internet, 

Facebook, Zalo, cơ sở hạ tầng được đầu tư thuận lợi 

cho giao thông, việc giáo dục học tập nội trú, sự gia 

tăng của các phương tiện cá nhân (xe máy), sự phổ 

biến của tivi, cũng như sự giản đơn hóa các nghi thức 

kết hôn so với truyền thống khiến áp lực về tài chính 

khi kết hôn giảm xuống v.v...,” 18

Để hiểu về văn hóa như một chỉnh thể là một điều 

không dễ dàng. Trước mỗi dự án, chúng tôi tìm tới 

tham vấn của những chuyên gia đa ngành - giúp 

chúng tôi nhìn nhận văn hóa dưới nhiều góc nhìn và 

lĩnh vực khác nhau. Quan trọng hơn, cần sự tham gia 

và tham vấn từ chính cộng đồng - chủ thể văn hóa - 

những người có khả năng chi phối và chịu toàn bộ tác 

động bởi sự thay đổi của nền văn hóa đó.

Trong những dự án phát triển, một câu hỏi luôn được đặt ra: Ai là người 

xác định vấn đề của cộng đồng? Ai là người quyết định dự án sẽ làm gì? Câu 

hỏi về vấn đề của một cộng đồng, không dễ dàng được trả lời. Bởi bao nhiêu 

năm nay, vấn đề của cộng đồng ít khi được cộng đồng nói ra, được cộng đồng 

xác định. Vấn đề của cộng đồng thường được đưa ra theo một chuẩn mực của 

người ngoài: vấn đề kinh tế - theo chuẩn kinh tế của những nơi được cho là 

kinh tế phát triển hơn; vấn đề văn hóa - theo chuẩn văn hóa của những nơi 

được cho là văn minh hơn; nghiên cứu tri thức tộc người - theo câu hỏi nghiên 

cứu cho trước của những nhà nghiên cứu bên ngoài cộng đồng. Những thang 

đo, những mục tiêu được định sẵn ấy khiến những vấn đề của cộng đồng ít khi 

được đặt lại câu hỏi, thực sự cộng đồng có cần thay đổi như vậy không? Tiếp 

cận chủ thể, trước hết để trả lời câu hỏi: Ai là người có quyền quyết định những 

thay đổi của cộng đồng.

Cộng đồng là người đưa ra quyết định, đó là xác định ban đầu của iSEE khi 

tiếp cận vấn đề. Bởi cộng đồng là chủ thể của văn hóa. Cộng đồng/ những cá 

nhân trong cộng đồng là những người ở bên trong, nhận mọi tác động khi mà 

kinh tế, xã hội, môi trường của địa phương thay đổi - dù thành công hay thất 

bại, họ cũng là những người nhận, sở hữu, và sống tiếp với những thay đổi đó 

trong phần còn lại của cuộc đời. iSEE tin rằng, cộng đồng có đủ tri thức để biết 

đâu là điều cần thay đổi, đủ tầm nhìn để thấy những rủi ro, đủ trách nhiệm để 

lo lắng cho những ảnh hưởng thiết thân với cuộc đời mình. Với đầy đủ năng 

lực như vậy, tại sao cộng đồng thường bị nhận định là những người không hiểu 

biết, những người lạc hậu, lười biếng? Phải chăng bởi họ đang sống trong một 

môi trường mà những tài năng của họ không có cơ hội để bộc lộ? Tiếp cận từ 

chủ thể cộng đồng - iSEE đi tìm những cách để mở ra những không gian mà 

trong đó cộng đồng tự chủ và tự quyết những vấn đề của mình - đây chẳng 

phải một điều dễ dàng, và cũng chẳng thể làm ngay khi vấn đề được đặt ra.

Đề cao tính chủ thể

17  Sđt, trang 7
18  Sdd, trang 8
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Là những người làm tác động, chúng tôi lo lắng về 

vị thế quyền lực vô hình của người làm dự án với cộng 

đồng. Trong tay vị thế quyền lực ấy, chúng tôi có rất 

nhiều khả năng quyết định mà nhiều khi, các quyết 

định của mình rất xa, và có thể trái ngược với những 

mong muốn của cộng đồng. Đặt câu hỏi về vị trí của 

mình với cộng đồng, chúng tôi tự hỏi - Cộng đồng là 

người tham gia cung cấp dữ liệu cho một nghiên cứu, 

hay cộng đồng là người xác định câu hỏi nghiên cứu? 

Cộng đồng là người chọn vấn đề để giải quyết hay cán 

bộ dự án là người xác định vấn đề ngay từ đầu? Để trả 

lời những băn khoăn này, chúng tôi sử dụng một số 

cách thức làm việc như Sáng kiến cộng đồng, đồng 

nghiên cứu và đồng sáng tác.

Ảnh: Mạng lưới Tiên Phong đi giao lưu, học hỏi về xây dựng cồng đồng.  
Trong hoạt động này, anh Nguyên, người M’nông - nhóm Tiên Phong Dak Nông chia sẻ: “mình ở đây, mình biết ai có nhu cầu gì; biết 
mỗi người có khó khăn riêng và suy nghĩ riêng. Tùy theo mỗi người mà mình làm việc theo cách khác nhau.” 

Sáng kiến cộng đồng là hình thức mà cộng đồng xác định vấn đề của địa phương và quyết định đâu là 

vấn đề của mình. Các sáng kiến cộng đồng giúp cho người làm dự án, cho người ngoài cộng đồng nhận ra 

cộng đồng có nhiều vấn đề và mối quan tâm hơn những nhãn mác thường được gắn cho họ trên báo chí: 

như đói nghèo, lạc hậu. Các sáng kiến cũng cho thấy đâu là những mối quan tâm, những vấn đề thiết thân, 

thiết thực mà cộng đồng muốn giải quyết. 

Nghiên cứu về người Pakoh của nhóm Tiên Phong Quảng Trị thể hiện khả năng độc lập của cộng đồng khi 

nhận thức vấn đề địa phương. Không phải kinh tế mà danh tính là điều mà người Pakoh ở Quảng Trị quan 

tâm và luôn đau đáu muốn bộc lộ - khi người Pakoh bị xếp vào trong danh mục dân tộc cùng với người Tà 

Ôi, người Pakoh muốn được gọi là một dân tộc riêng. Nhóm thực hiện nghiên cứu - nhóm Tiên Phong người 

Pakoh tại Tà Rụt, Quảng Trị - tự đi thu thập những hình ảnh, cách viết ngôn ngữ và truyện cổ của tộc người 

để chứng minh rằng, người Pakoh không phải người Tà Ôi. Căn cứ theo phân loại tộc người ở Việt Nam - 1 

dân tộc được xác định qua 3 yếu tố: tiếng nói, thực hành văn hóa, nguồn gốc tộc người thì nhóm đã thể hiện 

sự khác biệt cả 3 yếu tố trên. 

Sáng kiến xây cầu Ước mơ của nhóm Tiên Phong Đắk Nông mở rộng góc nhìn Thế nào là cộng đồng từ 

người trong cuộc. Tại Đắk Nông, cây cầu bắc qua sông Đăk R’măng được thực hiện bởi rất nhiều tộc người 

khác nhau, bao gồm cả tộc người tại chỗ (người M’nông) và người di cư (người Mông, người Kinh) - chủ 

thể cộng đồng được mở rộng hơn rất nhiều so với cộng đồng iSEE nhìn ban đầu. Cũng trong sáng kiến cây 

cầu Ước mơ, nhóm Tiên Phong Đắk Nông đã kết nối nguồn lực, sự hỗ trợ từ những nhóm khác nhau tại địa 

phương (nhà thờ, trường học, chính quyền). Với mỗi nhóm khác nhau, từng cá nhân khác nhau, anh Sardong 

Nguyên có cách làm việc khác nhau để tất cả cùng chia sẻ mong muốn xây một cây cầu qua sông, một cây 

cầu do người dân tự xây không nằm trong bản đồ quy hoạch hay các dự án từ nhà nước rót tiền xuống. Cách 

thực hiện này, chỉ đến từ người hiểu rõ từng người, từng nhóm trong cộng đồng và thể hiện khi cộng đồng 

được đặt ở vai trò tự chủ, sẽ thực hiện những điều mà người ngoài phải rất vất vả hoặc làm với một nguồn 

lực lớn hơn rất nhiều.
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Nghiên cứu Đi tìm chữ Mông19, với mục tiêu 

tìm ra vấn đề mà cộng đồng muốn tìm hiểu tại 

Sapa. Ban đầu, Bản thân nhóm nghiên cứu “rất 

quan tâm đến những vấn đề vĩ mô như đất rừng, 

khai khoáng, định kiến tộc người vì cho rằng đó là 

những chủ đề “hấp dẫn”, “quan trọng”, có tính khái 

quát cao. Mặc dù đặt mục tiêu chuyển quyền lựa 

chọn đề tài nghiên cứu sang cho người dân theo 

đúng tinh thần của cách tiếp cận nghiên cứu cùng 

cộng đồng, nhưng trong thâm tâm, nhóm nghiên 

cứu vẫn kỳ vọng cộng đồng sẽ chọn những đề tài 

hợp với mối quan tâm đó.” Tuy nhiên, sau quá 

trình thảo luận, với sự tham gia phỏng vấn của 

những nghiên cứu viên người Mông Sapa (chị Sa, 

anh Của), mối quan tâm thiết yếu của cộng đồng 

là chữ viết của người Mông - một vấn đề “vi mô”, 

nằm ngoài kỳ vọng và sự hiểu biết của nhóm 

nghiên cứu20. Tiếp tục tiến trình đồng nghiên cứu, 

là những bất ngờ liên tục. Việc 

học chữ Mông không phải chỉ để 

lưu lại những bài hát, phong tục 

(vấn đề văn hóa) mà còn để biết 

cách làm ăn tính toán, để trao 

cứu thông tin (vấn đề kinh tế) và 

để khẳng định căn tính dân tộc 

Mông, sự thiếu vắng của thành 

tố này dẫn đến bối rối khi nói đến 

lòng tự tôn dân tộc. Bên cạnh đó, 

ban đầu, nghiên cứu muốn tìm hiểu về chữ Mông Bác Hồ, nhưng thực tế cộng đồng lại có nhu cầu sử dụng 

chữ Mông Quốc Tế để dễ dàng trao đổi với người Mông ở nhiều nơi hơn; chữ Mông Quốc Tế cũng được dùng 

phổ biến hơn nhưng cộng đồng lại dè dặt bởi những cản trở của chính sách tộc người ở Việt Nam. 

Kết quả của Đi Tìm chữ Mông chứng minh được rằng, việc chuyển đổi vai trò của cộng đồng trong một 

nghiên cứu giúp người nghiên cứu nhận ra đâu là điều thực sự mà cộng đồng mong muốn giải quyết; cũng 

như làm hiện hình những vấn đề tưởng như là nhỏ/ mờ/ ẩn/ bị bỏ quên lại có tác động quan trọng tới đời 

sống tộc người - những điều mà chỉ có người trong cộng đồng mới biết. Kết quả này, cũng giúp cộng đồng 

có cơ hội bộc lộ khả năng nghiên cứu, tìm hiểu và tạo ra những tri thức riêng.

Khi thực hiện các sáng kiến cộng đồng, nhóm iSEE đã học cách lùi lại, chậm lại trong các quyết định, trong các 

hoạt động của mình. Bởi những điều mình muốn làm thì luôn có sẵn, nhưng nếu đó không phải những điều cộng 

đồng muốn, không phải những điều cộng đồng cần thì mình cần hiểu và điều chỉnh những nhu cầu thay đổi xã 

hội của bản thân. Đây là một điều khó, thách thức chính mong muốn thay đổi thế giới theo hướng duy ý chí của 

những con người cho mình là khả tri - biết tất cả mọi việc. 

Cùng với sáng kiến cộng đồng, đồng nghiên cứu và đồng sáng tác là những phương thức để mở ra những 

không gian cộng đồng tự chủ trong lĩnh vực nghiên cứu và sáng tác nghệ thuật. Thách thức lớn nhất của những 

lĩnh vực này là xưa nay, những tri thức của người dân tộc thiểu số thường là của người đa số viết nên và truyền 

thông; những sản phẩm nghệ thuật về chủ đề dân tộc thiểu số là của nghệ sĩ làm và nói về người dân tộc thiểu 

số. Vai trò của chuyên gia (nhà nghiên cứu, nghệ sĩ - được cấp bằng - theo hệ thống) thường là người ngoài cộng 

đồng được đề cao hơn cộng đồng mà họ làm việc. Dẫn đến cộng đồng không sở hữu tri thức về dân tộc mình, 

những chuyên gia bảo cách thực hành văn hóa của họ là cổ hủ lạc hậu nghĩa là cổ hủ lạc hậu - cộng đồng không 

có cơ hội phản biện, cũng không có quyền quyết định những ý nghĩa trong những tri thức “về tôi” và “của tôi”.

Đồng nghiên cứu đặt lại vai trò của 

chuyên gia và cộng đồng. Trong cách thực 

hiện này, nhà nghiên cứu có vai trò hỗ trợ, 

mở ra không gian thảo luận. Các câu hỏi 

nghiên cứu, các chủ đề đưa ra và lựa chọn là 

kết quả của quá trình tìm tòi, gởi mợ các chủ 

đề mà cộng đồng đưa ra và lựa chọn.

19  http://isee.org.vn/wp-content/uploads/2019/01/2015_Di_tim_chu_Mong_VN.pdf
20  Sđd, trang 5
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Trong tác phẩm về Hồn vía của Kanh và Nguyễn Phương với nhóm Tiên Phong người Thái tỉnh Điện Biên, anh 

Tòng Văn Hân - nhóm Tiên Phong Điện Biên đã có thảo luận chuyên sâu với nhóm nghệ sĩ nhiều lần về bản chất 

cũng như hình tượng hồn vía trong văn hóa Thái tại Mường Thanh nói chung và quan niệm của người Thái tại xã 

Noong Luống và xã Thanh Chăn nói riêng. Sau khi hoàn thành phác thảo và trình bày ý tưởng với cộng đồng, 2 

nghệ sĩ nhận được đóng góp cũng như không tán thành việc mở rộng ý tưởng từ phía nhóm Tiên Phong Điện Biên. 

Nhóm nghệ sĩ đã chủ động không mở rộng ý tưởng và giữ nguyên kế hoạch tác phẩm như đã trình bày trước đó.  

Đồng sáng tác bắt nguồn từ ý tưởng “cộng đồng là người tạo tiếng, nghệ sĩ là người tạo hình” (dự án Cụng - 

Đụng - Chạm, 2017). Đồng sáng tác là một tiến trình để nghệ sĩ và cộng đồng gặp gỡ, va chạm và cùng sáng tạo. 

Trong tiến trình này, vai trò của chủ thể sáng tạo và đâu là tiếng nói của cộng đồng thường được trở đi trở lại 

nhiều lần với các mức độ khác nhau. Để chuẩn bị cho tiến trình này, ở bước cơ bản nhất, người nghệ sĩ và cộng 

đồng cần được giới thiệu trước; được chuẩn bị những kiến thức, cách tiếp cận để quá trình sáng tạo không phải 

quá trình một chiều.

Trong tác phẩm, Vùng đất của lựa chọn (nhóm nghệ sĩ và cộng đồng người Thái di cư tại Dak R măng), vai trò của 

người nghệ sĩ là hướng dẫn dân làng làm con rối và biểu diễn rối. Quá trình tạo nên vở diễn, là một hình thức khác 

của việc bà kể lại cho các cháu về đám cưới truyền thống tại quê hương (Thanh Hóa), bố kể cho con nghe về nhà 

sàn người Thái ở quê như nào, có bao nhiêu cái cột… - tất cả những chất liệu này, quá trình sáng tác này đều nằm 

trong cộng đồng, người nghệ sĩ giúp làm hiện hình lên theo một cách khác, như người mẹ đỡ đầu chứ không phải 

như người mẹ ruột của tác phẩm.

Ảnh: Quá trình thực hiện tác phẩm Vùng đất của sự lựa chọn. 
Các em thiếu niên sau khi nghe bố và bà kể về quê hương đã vẽ lại theo trí tưởng tượng của mình

Trong suốt 4 năm với những hoạt động đồng sáng tác của các nghệ sĩ khác nhau, với những cộng đồng Tiên 

Phong khác nhau, câu hỏi “Đâu là điều thực sự cộng đồng muốn kể” và “Vai trò của người nghệ sĩ là gì?” luôn 

được đặt ra liên tục với cả nghệ sĩ tham gia và cán bộ dự án. 

Trên phương diện khác, tiếp cận chủ thể cần những lưu ý, những thời điểm phản tư, tự hỏi: đâu thực sự là chủ 

thế và thế nào là cộng đồng, đâu là người trong và ngoài cộng đồng?

Giai đoạn đầu của dự án về Kết hôn trẻ em, dự án 

dùng phương pháp photovoice (nghiên cứu sử dụng 

góc nhìn của người trong cộng đồng, cộng đồng tự 

chụp ảnh đời sống của mình) để tìm hiểu về góc nhìn 

kết hôn trẻ em từ người trong cộng đồng. Tuy nhiên, 

người thực hiện photovoice là những người được chọn 

do có kinh nghiệm làm dự án chứ không phải những 

người thực sự quan tâm và không phải người trong gia 

đình có người kết hôn sớm. Kết quả là không có bức 

ảnh nào về kết hôn sớm - do những gia đình làm kết 

hôn sớm không muốn mời người ngoài, cũng không 

muốn “khoe” một hành vi trái pháp luật cho người 

ngoài gia đình mình. Các bức ảnh và câu chuyện cũng 

mang định kiến của người đã quen với việc làm dự án 

phát triển tới những cô dâu chú rể trẻ tuổi. Như vậy, 

người thực hiện là người trong cộng đồng thôn bản, 

trong cộng đồng tộc người nhưng không phải trong 

cộng đồng dòng họ, cộng đồng gia đình. Khiến cách 

nhìn về vấn đề kết hôn sớm - một hiện tượng trong gia 

đình, mà người trong cuộc là cô dâu, chú rể, các thành 

viên khác trong gia đình - bị nhìn từ người ngoài. Dẫn 

đến các câu chuyện được kể là những câu chuyện về 

“người khác” chứ không phải câu chuyện về tôi. Nhận 

ra sai lầm này, dự án thay đổi đối tượng thực hiện dự 

án - thay vì là những người cộng tác với dự án lâu năm, 

được đánh giá là “nhanh nhẹn” - sang những người 

mới được khảo sát nhu cầu, thực sự mong muốn tham 

gia. Nhóm này có hơn 50% là những người lập gia đình 

từ năm 15, 16 tuổi. Vấn đề muốn giải quyết cũng được 

đặt lại, và tìm ra 3 chủ đề mà cộng đồng quan tâm: 

(1) Sinh kế của các hộ gia đình: quyết định kết hôn 

sớm hướng tới giải quyết vấn đề sinh kế do đi học 

không kiếm được việc làm, kết hôn sớm là gia đình có 

thêm lao động, sớm có gia đình sớm được coi là trưởng 

thành và quyết định sinh kế của cá nhân),

(2) học tập của trẻ em gái: do quy định của vai trò 

giới trong cộng đồng, các em gái ít có cơ hội công việc 

hơn các em trai.

(3) tiếp cận internet an toàn: internet tăng khả năng 

các em học sinh gặp mặt, hò hẹn, và tăng cơ hội kết 

hôn sớm. 

3 lựa chọn này cho thấy các vấn đề mà cộng đồng tự 

quyết định (agency) thể hiện rõ góc nhìn người trong 

cuộc (emic view) và có liên quan chặt chẽ tới các thành 

tố khác trong đời sống cộng đồng (tính tổng thể).
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Lắng nghe góc nhìn của 
người trong cuộc

Tiếp cận từ quan điểm của người 

trong cuộc, cũng là thúc đẩy những 

tiếng nói từ nhóm yếu thế - khi quyền 

được lên tiếng trên những phương tiện 

thông tin đại chúng, trước pháp luật,... 

thường là của những người nắm nhiều 

quyền lực, là các phóng viên - thường 

là người ngoài cộng đồng. Việc thiếu 

những tiếng nói của người trong cuộc, 

phần nào khiến xã hội mất đi tính đa 

dạng, thiếu những câu chuyện cụ thể và 

các vấn đề trong xã hội dễ bị điều hướng 

bởi những góc nhìn một chiều. Hướng 

tới một xã hội bình đẳng hơn, một xã 

hội mà các vấn đề được nhìn nhận đa 

thanh, đa nghĩa, đa chiều hơn. iSEE 

cùng các cộng đồng mở ra những không 

gian để những quan điểm từ người 

trong cuộc được cất tiếng, và tìm những 

phương tiện để tiếng nói được truyền tải 

tới khán giả phổ thông, người làm chính 

sách, truyền thông…

Năm 2017, iSEE có 1 nghiên cứu về người dân tộc thiểu số thuộc cộng đồng LGBTIQ, với mong muốn tìm hiểu tình 

trạng của những nhóm nằm ở điểm giao của các danh tính. Để bắt đầu nghiên cứu, chương trình LGBT của iSEE giả 

định rằng, những người dân tộc thiểu số là người đồng tính, song tính, chuyển giới có thể mang 1 lúc 2 tầng định 

kiến - định kiến bởi là người dân tộc thiểu số và định kiến bởi là người đồng tính, song tính, chuyển giới từ trong 

cộng đồng. Nghiên cứu tiến hành trong tại cộng đồng người Mông Hoa tại Bắc Hà, Lào Cai và cộng đồng người Thái 

Đen tại Nghĩa Lộ, Yên Bái. Tuy nhiên, quá trình khảo sát xác định vấn đề không chỉ ra những định kiến liên tầng 

như iSEE giả định ban đầu; kết quả phỏng vấn còn đưa ra những nhận định theo hướng ngược lại. Một người tham 

gia phỏng vấn trả lời: “Người đồng tính tội nhỉ, không lập được gia đình”. Điều này thể hiện, với góc nhìn từ cộng 

đồng, những người đồng tính, song tính, chuyển giới không chịu định kiến như tại môi trường đô thị/ môi trường 

của người Kinh. Ngược lại, họ còn được thương cảm bởi không thể có 

gia đình (theo cách truyền thống là nam lấy nữ) nên chịu những thiệt 

thòi: không có người giúp đỡ trong gia đình, không có con - những giá 

trị mà cộng đồng coi trọng. Sau quá trình khảo sát, nhóm thực hiện dự 

án quyết định dừng dự án và trả lại quỹ cho nhà tài trợ vì nhận thấy sự 

khác nhau rất lớn giữa tiền giả định của người làm dự án và quan điểm 

từ phía cộng đồng và những tác động của dự án có thể ảnh hưởng tiêu 

cực tới cộng đồng. 

Trong dự án Luật tục - Luật đất đai, quá trình thiết kế được tham gia bởi anh 

Má A Pho (người Mông, Lào Cai). Trong tiến trình thực hiện, góc nhìn về luật tục 

được mở rộng, khi mỗi cộng đồng có cách nhìn về luật tục quản lý đất đai khác 

nhau. Từ hình dung ban đầu về 1 nghiên cứu chung, dự án triển khai thành 3 

chủ đề khác nhau liên quan tới việc quản lý đất: quản lý rừng cộng đồng của 

người Thái Điện Biên, hội đồng già làng tham gia hòa giải tranh chấp đất đai 

của người Pakoh tại Quảng Trị và cách già làng truyền tải thông tin của người 

Ede tại Daklak. Tiến trình này, không thể được xác định từ ban đầu nhưng mở 

ra nhiều hướng đi đa dạng, khiến các chủ đề về dùng luật tục ứng dụng vào luật 

đất đai - ban đầu xa lạ với nhiều cộng đồng trở nên gần gũi hơn và nhìn trong 

nhiều góc độ hơn.

Qua câu truyện trên, toàn bộ iSEE nhận ra, những định kiến nằm 

trong người đa số có thể không tồn tại trong văn hóa của cộng đồng 

thiểu số và góc nhìn về một vấn đề (dù cả hai đều mong muốn hỗ trợ 

người yếu thế) là rất khác nhau.

Tiếp cận từ quan điểm của người trong cuộc, trước hết, giúp iSEE 

hiểu hơn về cộng đồng, những điều đau đáu mà cộng đồng muốn 

thực hiện, cách suy nghĩ và điều mà cộng đồng quan tâm. Để thực 

hiện điều này, iSEE luôn để mở các hoạt động để có một hướng đi 

khác với dự kiến ban đầu của dự án. Bên cạnh đó, cộng đồng được 

tham vấn trong suốt quá trình thực hiện dự án (từ thiết kế đến tiến 

hành hoạt động).

Ảnh: Hội già làng thôn A Liêng, Tà Rụt thảo luận về  
uật tục quản lý đất đai và vai trò của già làng  

trong đời sống đương đại

Đồng hành phát triển Bài học từ hành trình hơn một thập kỷ làm việc cùng các cộng đồng dân tộc thiểu số tại Việt Nam54 Phần 3 - Chiến lược và hành động 55



Photovoice và video voice là những phương pháp đồng nghiên cứu để thể hiện góc nhìn trong cộng 

đồng bằng cách cộng đồng chụp những bức ảnh về những chủ đề mà cộng đồng muốn kể. Trước khi có 

photovoice, những tấm ảnh về các cộng đồng dân tộc thiểu số thường do người ngoài chụp (thực dân, 

khách du lịch, nhà nghiên cứu). Những bức ảnh đó thể hiện hình ảnh của cộng đồng qua góc nhìn của 

người ngoài cuộc. Những tấm ảnh của thực dân Pháp nhấn mạnh những cô gái thuộc địa mang đầy tính 

dục, những khách du lịch chụp một người dân tộc thiểu số luôn tươi cười và luôn mang trang phục truyền 

thống. Tất cả những bức ảnh ấy nói về cộng đồng nhưng tái trình hiện qua góc nhìn của người ngoài. Người 

trong cuộc xuất hiện rất nhiều trên truyền thông nhưng họ vô thanh. Với photovoice, người chụp ảnh là 

người trong cộng đồng, những mong muốn kể, những hình ảnh được kể cũng là của người trong cộng 

đồng thực hiện và chọn lựa. 

Các triển lãm, và tọa đàm mà cộng đồng làm chủ là không gian để những tiếng nói được vang xa. Trong hoạt 

động đồng sáng tác, “tiếng” của cộng đồng được hình thành trong quá trình sáng tác và được cất lên tại các triển 

lãm ở Hà Nội để tới với công chúng và truyền thông. 

Ảnh: Tác phẩm Những thế giới song song

“Hôm đó cô nghe bảo người dân tộc thiểu số của mình hay được miêu tả là 

nhiều lễ hội nên hoang phí, lại còn lười. Cô tức lắm, mình làm miết chứ đâu có 

lười. Nên cô giơ tay tham gia, lúc giơ tay cô ngại lắm, xung quanh toàn đàn ông, 

người trẻ không giơ tay mà mình là phụ nữ, già. Cô giơ tay xong những người kia 

mới giơ tay. Xong cô vẫn ngại, run lắm, mà Cô muốn kể câu chuyện của dân tộc 

mình, muốn khoe văn hóa của mình … Học xong 4 buổi, cô chạy ngay đi chụp 

người đào hố, chụp người làm đồng, chụp đụn rơm. Rơm quý lắm, rơm dùng để 

trải lên rẫy để trồng rau, rơm cho trâu cho bò nữa. Nhưng ở sóc ít rơm nên giữ 

cho rẫy là chính. Nhìn đống rơm tưởng vứt đi mà không phải vậy đâu.” (Cô Kiều, 

nhóm Tiên Phong Sóc Trăng, tham dự photovoice Văn hóa của mình).

Trong quá trình lựa chọn hình ảnh photovoice, Hoàng Huy Thành, cán bộ 

dự án iSEE chia sẻ: “Mình làm việc với mọi người đưa ra bộ tiêu chí để lọc ảnh. 

Mình chỉ đưa ra ý kiến thôi mọi người tự đề xuất và chọn. Như ảnh được chọn 

cần đảm bảo kỹ thuật gì? Nội dung ảnh có những yếu tố nào? Lúc đó mọi người 

đưa ra: không cắt đầu, cắt chân; ảnh có nhân vật, đúng nội dung muốn kể… 

Đây là những lưu ý rất nhỏ trong từng giai đoạn của dự án, cán bộ dự án nhận 

thức rõ vai trò của mình và mục đích cuối cùng là câu chuyện mà cộng đồng 

muốn kể, chọn kể”.

Triển lãm Đi ngược miền sáng 2019 là không gian để những diễn ngôn chính 

thống về người dân tộc thiểu số được nhìn ngược lại từ phía cộng đồng. Tác 

phẩm Những thế giới song song của nhóm Ede kể về sự gắn bó giữa rừng với 

cộng đồng. Mà trong đó, rừng là môi sinh, là nơi sinh ra, thiêng liêng, cần bảo 

vệ, cần e sợ. Người Ede hiểu rừng và sợ rừng, họ biết luật của rừng nên cần phải 

giữ rừng. Trong 1 diễn ngôn khác về người dân tộc thiểu số: là người “phá rừng 

làm rẫy”, hay niềm tin với ma quỷ là “mê tín dị đoan”. Xoay quanh khái niệm ma 

và rừng là cách những người trong cuộc và ngoài cuộc cùng nhìn, suy ngẫm về 

cách truyền thông vẫn kể về những định kiến từ một góc nhìn khác.

Với mục đích thúc đẩy cao nhất góc nhìn từ phía cộng đồng. Toàn bộ quá trình làm photovoice cần đặt 

câu hỏi: vai trò của người ngoài cuộc là gì? Cán bộ dự án có thể tác động đến các sản phẩm hình ảnh tới đâu?
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Ảnh: Tọa đàm Góc nhìn Tiên Phong - Bàn về tang văn minh. 
Trong ảnh, Giàng A Bê (MC) đang đặt vấn đề với chú Má A Vàng (người Mông Lào Cai), anh Giàng Mí Hờ (người Mông Hà Giang), 

thạc sĩ Nghiêm Hoa (chuyên gia nhân quyền), tiến sĩ Hoàng Cầm (chuyên gia nhân học)

Thúc đẩy quan điểm từ người trong cuộc, là quá trình mà chúng tôi học về vai trò của mình cũng như những giới 

hạn của chúng tôi khi không phải người trong cộng đồng. Ban đầu, khi thiết kế nội dung cho tọa đàm Bàn về Tang 

văn minh, iSEE không thể hình dung trước chính trong những cộng đồng mình làm việc cùng đã tồn tại các cách 

ứng biến khác nhau, quan điểm khác nhau về quá trình vận động làm đám tang văn minh của nhà nước. Những 

quan điểm từ cộng đồng, thêm một lần khẳng định niềm tin về những khả năng lựa chọn và thay đổi thực hành 

văn hóa từ trong cộng đồng, cũng như những thay đổi đó cần được tham vấn và đưa ra giải pháp cùng cộng đồng.

Tiếp cận chỉnh thể, đề cao tính chủ thể và lắng nghe góc nhìn của người trong cuộc là ba trụ cột của Nhân học 

mà iSEE lựa chọn áp dụng cho cách tiếp cận của iSEE với cộng đồng. Tuy nhiên, ba trụ cột này không đứng riêng rẽ 

hay phân tầng từ cao tới thấp mà luôn bổ trợ cho nhau. Trong không gian mà cộng đồng làm chủ, chứa những góc 

nhìn từ người trong cuộc; trong những góc nhìn của cộng đồng luôn liện hệ những ảnh hưởng, tác động đa chiều. 

Xuyên suốt tiến trình ấy, là những câu hỏi của người làm dự án về vai trò của mình và khả năng tác động của mình 

vào quá trình nào. Để vừa là người đồng hành, vừa giúp cộng đồng tự chủ; vừa thúc đẩy cộng đồng, vừa tôn trọng 

tối đa góc nhìn người trong cuộc; và cẩn trọng với những ảnh hưởng đa chiều mà một dự án có thể tác động. Việc 

sử dụng các trụ cột này là một quá trình học hỏi và thực hành, nằm trong những giao tiếp và đối thoại của nhóm 

thực hiện dự án với cộng đồng và giữa chính những cán bộ dự án với nhau.

Tọa đàm Nghe từ lòng dân bộc lộ những câu chuyện mà các con số trong báo cáo giảm nghèo trong chương trình 

30A và 135 của Chính phủ không thể hiện. Theo các báo cáo đánh giá dự án giảm nghèo, tỉnh Lào Cai đã không còn 

tình trạng “trắng” hạ tầng giao thông, cấp thoát nước. Tuy nhiên, câu chuyện của nhóm Tiên Phong Lào Cai đem tới 

lại là một công trình kênh mương không hiệu quả, khiến các nhà thiếu nước sạch và phải thay nhau chặn mương để 

dùng nước. Những câu chuyện khác đến từ Thanh Hóa, Quảng Trị, Sóc Trăng, Thái Nguyên cũng kể về những công 

trình giảm nghèo được hoàn thiện về mặt hình thức nhưng chất lượng không đảm bảo gây nguy hiểm tới đời sống 

của người dân khi sử dụng và làm lãng phí tiền của nhà nước. Các câu chuyện này là bổ sung cho những con số 

những báo cáo không có khuôn mặt con người. Thể hiện trách nhiệm của người dân khi tham gia giám sát nguồn 

vốn dành cho các công trình công cộng. 

Góc nhìn Tiên Phong, là chuỗi các tọa đàm để cộng đồng phản biện lại các chính sách, các vấn đề ảnh hưởng tới 

đời sống của mình và đưa góc nhìn của người trong cuộc trực tiếp tới báo chí và truyền thông. Tọa đàm “Bàn về tang 

Tang văn minh” đáp lại công văn cấm để xác chết ở bên ngoài, dài ngày mà thực hiện đám tang văn minh: đưa người 

chết vào quan tài, không tổ chức đám tang lâu ngày tại huyện Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang. Những khách mời là chú Má A 

Vàng (người Mông Lào Cai) và anh Giàng Mí Hờ (người Mông Hà Giang). Giải thích về các tập tục trong đám tang, chú 

Vàng nói: để xác nhiều ngày với mong muốn để con cháu khi về kịp nhìn mặt cha mẹ khi chết. Dùng đòn khiêng (con 

ki) là biểu tượng cho con ngựa đưa linh hồn tìm về quê cũ. Do người Mông là người di cư có lịch sử nhiều đau thương 

và luôn mong muốn trở về quê cũ nên các bài tang ca (dẫn đường về quê) và hình ảnh con ki đều thể hiện nguyện ước 

của tộc người. Việc thay đổi một chi tiết nhỏ trong đám tang mà chưa hiểu rõ sẽ ảnh hưởng lớn tới ý nghĩa của văn 

hóa được truyền tải từ đời này sang đời khác. Trong tọa đàm, anh Hờ nói gia đình anh nhất quyết không bỏ những 

thực hành theo truyền thống; tuy nhiên chú Vàng nói ở Sapa đã chuyển người chết vào quan tài rồi, giúp đảm bảo vệ 

sinh và không mất công canh giữ xác chết nhiều như trước. Tuy nhiên để thay đổi từ con ki sang quan tài, bà cô (người 

có vai trò làm lễ) phải rút lời khấn về con ki trong bài khấn và bổ sung lời khen khi đi quan tài gặp được nhiều điều 

tốt lành. Qua đối thoại giữa những góc nhìn từ 2 cộng đồng Mông khác nhau, khán giả thấy rõ sự khác biệt của việc 

thay đổi mang ý chí của người ngoài cộng đồng (thực hiện văn minh, xóa bỏ lạc hậu) với quyết định của người trong 

cuộc (truyền tải ý nghĩa của việc thực hành văn hóa trong đám tang). Quan điểm của người trong cuộc khi được nói 

lên cũng bổ sung những thiếu sót mà chính sách chưa nghĩ tới và khiến người thực hiện dự án hiểu rằng các cộng 

đồng tộc người rất đa dạng, cùng là người Mông nhưng lựa chọn ứng biến với những thay đổi xã hội mới, đáp ứng 

nhu cầu mới là khác nhau.
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Phát triển Mạng lưới 
Tiên Phong vì Tiếng nói của 
người dân tộc thiểu số

3.2
Để hiểu về quá trình hình thành và phát triển của Tiên Phong thì có lẽ trước tiên cần hiểu bối cảnh 

liên quan đến cộng đồng dân tộc thiểu số - các thành viên Tiên Phong nghĩ mình là ai trước khi đến 

với Tiên Phong.

Như đã mô tả ở trên, các diễn ngôn thống soát về 

người dân tộc thiểu số mang ảnh hưởng sâu sắc của 

tư tưởng tiến hoá luận gây ra những định kiến với các 

cộng đồng này và khiến cho họ cũng nội tâm hoá các 

định kiến về mình. Điều này khiến cho các nhóm tộc 

người thiểu số khá e dè và thiếu tự tin trong tương tác 

với nhóm đa số. Sự tự định kiến khiến phần lớn người 

dân tộc thiểu số thấy mình kém hơn, lạc hậu hơn người 

Kinh và vì vậy họ không dám nói lên suy nghĩ của mình 

và chấp nhận “thân phận” của mình. Trong một khoá 

học về định kiến và kỳ thị, được tổ chức vào khoảng 

những năm 2013 - 2014, các thành viên tham dự học 

đều nghĩ rằng là một thành viên trong xã hội thì mình 

phải nghe và tuân thủ, phục tùng các quy định và “cán 

bộ nhà nước”. Các thành viên lúc đó không có ý niệm 

gì về phản biện chính sách hay góp ý cho các chương 

trình phát triển kinh tế xã hội.

 Khi so sánh những định kiến và kỳ thị mà cộng 

đồng dân tộc thiểu số và cộng đồng LGBTQI đang gặp 

phải, các thành viên của iSEE nhận ra rằng những định 

kiến và kỳ thị với nhóm LGBTQI là trực diện nên những 

cảm nhận về sự bất công của họ rất rõ rệt. Trong khi 

đó, những định kiến và kỳ thị mà nhóm dân tộc thiểu 

số phải đối mặt lại được che đi bởi lớp áo là sự “giúp 

đỡ” theo kiểu “Kinh và Bana là anh em, và anh cần 

giúp em”.  Chính vì vậy mà cảm nhận về sự bất công 

trong nhóm dân tộc thiểu số không rõ bằng và trong 

tương tác với những người đang định kiến với mình, 

nhóm dân tộc thiểu số lại mang theo sự hàm ơn. Điều 

đó khiến cho động lực để lên tiếng và tạo ra những thay 

đổi sẽ khó khăn hơn so với nhóm LGBTQI. Nói một cách 

khác, danh tính (Identity) là LGBTQI không được xã hội 

thừa nhận nên cộng đồng có động lực rất lớn để tăng 

sự hiện diện của mình, để khẳng định sự tồn tại và đòi 

hỏi sự thừa nhận. Còn đối với người dân tộc thiểu số, 

danh tính của họ được thừa nhận nhưng lại chưa được 

tôn trọng, nên cộng đồng cần nhận ra điều đó để có 

động lực lên tiếng đòi hỏi sự tôn trọng xứng đáng. 

 Quá trình xây dựng Tiên Phong cũng chính là quá 

trình dỡ bỏ những sự tự định kiến, tác động đến diễn 

ngôn và thay đổi vị thế của người dân tộc thiểu số 

trong tương quan quyền lực với nhóm đa số. Một số 

chiến lược xây dựng mạng lưới đã được sử dụng trong 

tiến trình này. 

Ảnh: Ảnh chụp tập thể của Tiên Phong
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Tự hào – Tự tin – Tự chủ là một logic có tính chiến lược mà nhóm đồng hành đã sử dụng để các 

thành viên thành viên mạng lưới Tiên Phong tự dỡ bỏ định kiến, tự tin vào bản thân để tự nói về 

mình. Việc bắt đầu tác động vào niềm tự hào, chứ không phải sự tự tin, là có lý do. Khi người dân tộc 

thiểu số tự ti, nghĩ mình kém hơn người Kinh thì việc động viên họ tự tin lên chỉ truyền tới họ thông 

điệp “anh đang thiếu tự tin” và điều đó tiếp tục củng cố sự tự ti ở họ. 

Ý thức được rằng con người ta định nghĩa về khả năng của mình qua tương tác với người khác, 

cùng với niềm tin rằng các cộng đồng dân tộc khác nhau có rất nhiều nét văn hoá đẹp để các cộng 

đồng khác biết đến và học hỏi, chuỗi sự kiện “Tôi tin Tôi có thể” đã được tổ chức thường niên từ 

năm 2015 để các nhóm dân tộc thiểu số có cơ hội chia sẻ về văn hoá của mình, đặc biệt là ý nghĩa 

của các thực hành văn hoá đó đối với cuộc sống của họ, để từ đó có thêm cơ hội nhận biết và đánh 

giá về văn hoá của mình thông qua những hồi đáp từ người xem.

Thúc đẩy tinh thần 
Tự hào – Tự tin – Tự chủ

Ảnh: Vở múa Mùa mới - Tôi tin Tôi có thể 2015. 
Thành viên các nhóm dân tộc tại Đăk Nông tự phát triển 

các động tác múa từ các thực hành trong đời sống lao động 
hàng ngày của mình như nhổ cỏ, cắt lúa, v.v. 

Sự kiện đầu tiên có tên “Tôi tin Tôi có thể - Bản hoà ca đa sắc” tổ chức vào 

tháng 1/2015. Thư mời từ viện iSEE được gửi tới những nhóm cộng đồng đang 

tham gia các dự án với nhiều tổ chức phi chính phủ khác nhau. Các nhóm tự 

chọn tiết mục để đăng ký tham dự và chỉ có khoảng một tháng để tập và hai 

ngày tổng duyệt tại Hà Nội. Vậy mà đêm diễn đã rất tuyệt vời với những màn 

trình diễn đẹp, và xúc động hơn cả là những lời giải thích về ý nghĩa của các lời 

ca, điệu múa, các thực hành văn hoá khiến khán giả ồ à. Ví dụ như câu chuyện 

về tục Kéo vợ của người Mông được tái hiện trên sân khấu. Trong tiết mục đó, 

chị Hạng Thị Sa, người được kéo tới 5 lần kể chi tiết về thực hành này và kết 

luận rằng “Chị rất tự hào là mình được kéo tới 5 lần, bởi thế nghĩa là mình được 

nhiều người thích. Chỉ khi mình gặp người mình cũng thích thì mình mới nhận 

lời kết hôn”. Nhiều người không tin là các nhóm chỉ có một tháng để chuẩn bị. 

Phát biểu bế mạc, anh Ma Hùng, người Tày ở Lạng Sơn đã nói “Những điệu 

múa, lời hát này ngấm ở trong máu của chúng tôi và chúng tôi chỉ cần “lấy ra” 

để khoe thôi”. 

Thành công của sự kiện làm cho cả nhóm “ngất ngây”. Mọi người ngạc nhiên 

khi thấy sự kiện của mình được công chúng đón nhận, “hoá ra văn hoá của mình 

rất hay và khiến nhiều người thích thú”. Khi cộng đồng tự nhận ra những thứ giá 

trị mình có là lúc họ tự hào về mình trong tương tác với người ở cộng đồng khác. 

Sự tự hào này là cơ sở cho sự tự tin hơn, để rồi tự chủ ra quyết định hay lựa chọn. 

Sau sự kiện này, Mạng lưới Tiên Phong chính thức được thành lập. Ngay cả 

cái tên “Tiên Phong vì tiếng nói của người dân tộc thiểu số” cũng là do các thành 

viên nhóm cân nhắc và lựa chọn.

Sự Tự hào – Tự tin được bồi đắp bền bỉ thông qua tiến trình học qua trải 

nghiệm. Mỗi một sự kiện diễn ra là một trải nghiệm với các thành viên của 

nhóm Tiên phong và ngay sau sự kiện, nhóm sẽ dành thời gian để nhìn lại 

những gì đã diễn ra, phân tích và rút ra bài học. Việc sử dụng Chu trình học qua 

trải nghiệm như một công cụ trong suốt tiến trình đồng hành là một yếu tố 

giúp cho sự học thực sự diễn ra một cách tự nhiên, liên tục và nhờ đó, sự tự tin 

của các thành viên Tiên Phong cũng được bồi đắp từng chút một. Đó là một 

sự tự tin có “chân đế” – tôi biết tôi là ai, tôi có gì và khác gì với anh. Và khi đã tự 

tin, các thành viên Tiên Phong cũng chủ động thực hiện những việc cần làm. 
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Phần lớn các hoạt động của Tiên Phong đều là những đề xuất, sáng kiến của các thành viên, bắt 

nguồn từ chính cộng đồng. Bởi chúng tôi tin rằng không ai hiểu vấn đề của cộng đồng bằng chính họ. 

Cách làm này không phải không gây bất ngờ với một số tổ chức phát triển khác. Khi nhìn thấy mục 

“sáng kiến cộng đồng” trong các kế hoạch dự án, câu hỏi chúng tôi thường nhận được là: sáng kiến về 

cái gì? trong lĩnh vực nào? v.v. Và chúng tôi chỉ có thể trả lời rằng, chưa thể biết cộng đồng sẽ làm gì vào 

lúc này, cộng đồng sẽ nói cho chúng ta biết họ cần gì, mong muốn và có thể làm gì. 

Đồng thời, nhận thức rằng các thành viên đã được nuôi dưỡng và lớn lên trong môi trường văn hoá 

mà ở đó, sự tuân thủ, làm theo được khuyến khích nhiều hơn là sự tự quyết và khởi xướng, Tiên Phong 

cho phép mình dành thời gian để học và thực hành việc ra quyết định. Từ việc lựa chọn các thành viên 

đi ra Hà Nội họp, cho đến việc Tiên Phong có nhận lời mời tham gia hoạt động với một bên nào đó hay 

không, hay tổ chức triển khai một công việc ra sao, v.v. Tuy mỗi quyết định đều mất rất nhiều thời gian 

và đôi khi không mang lại kết quả, nhưng những trải nghiệm đó lại vô cùng quan trọng cho các thành 

viên cùng nhau phân tích, rút ra bài học, và quan trọng hơn, họ được thực hành sự tự chủ, tự quyết để 

nhận ra những giá trị cũng như thách thức của nó. 

Quá trình thực hành đó rất cần có sự đồng hành, hướng dẫn hỗ trợ từ bên ngoài để việc học hiệu 

quả hơn. Quan sát các thảo luận và lựa chọn của Tiên Phong, chúng tôi nhận ra mọi người rất dễ bị 

ảnh hưởng bởi “hiệu ứng hào quang” trong các quyết định. Ví dụ như, khi một thành viên đạt được 

một thành tích nào đó thì ngay lập tức, người đó trở thành trung tâm và có xu hướng được lựa chọn 

cho các công việc tiếp theo, cho dù công việc đó có thể không liên quan đến năng lực, thành tích của 

người đó. Một thành viên được chọn làm cộng tác viên tại iSEE thì ngay lập tức được bầu vào một vị 

trí quan trọng của Ban điều hành Mạng lưới vì tin rằng người đó rất thạo việc, có khả năng điều phối 

công việc và phù hợp để đại diện cho Tiên Phong. Khi một thành viên có những chia sẻ rất thuyết 

phục, được nhiều người đánh giá cao tại một hội thảo tổng kết dự án thì ngày hôm sau, người đó sẽ 

được chọn để khai mạc cho một hoạt động khác của Tiên Phong, mặc dù người đó không trực tiếp 

tham gia từ đầu và không nắm rõ về nó. Những thực hành ra quyết định như vậy có nguy cơ dẫn đến 

những quyết định mang tính cảm tính, thiếu cơ sở. Với vai trò là người đồng hành, chúng tôi chia sẻ 

những quan sát của mình và đặt câu hỏi để cùng mọi người phân tích, học thêm về tư duy phản biện 

và tiến trình ra quyết định.

Ảnh: Anh Má A Pho - thành viên của mạng lưới Tiên Phong Lào Cai đánh giá công trình mương 
nước thuộc ngân sách 135 (ảnh cắt từ phim tài liệu dùng cho tọa đàm: Nghe từ lòng dân)

Để nuôi dưỡng sự tự tin, tự chủ đó, Tiên Phong rất cần nhiều cơ hội thực hành và học qua các trải nghiệm thực 

tế, để củng cố niềm tin vào khả năng của mình cũng như giá trị mà những điều đó mang lại. Mặc dù Tiên Phong 

được khởi xướng bởi iSEE, nhưng ngay từ ngày đầu thành lập, chúng tôi đã chuẩn bị cho sự rút lui của mình để 

Tiên Phong có thể tự chủ, tự quyết. Chính tâm thế này đã giúp cho chúng tôi luôn ý thức về vai trò đồng hành 

của mình, chuẩn bị các tiến trình chuyển giao và hướng dẫn hỗ trợ để Tiên Phong dần đảm đương các công việc 

từ nhỏ tới lớn.

Khi iSEE thông tin về việc Chương trình mục 

tiêu Quốc gia giảm nghèo bền vững giai đoạn 

2016-2020 thực hiện đánh giá giữa kỳ, Tiên 

Phong đã chọn thực hiện một đánh giá độc 

lập để cung cấp thêm góc nhìn về hiệu quả 

của chương trình. Các thành viên tự nguyện 

làm việc này mà không có bất cứ một sự hỗ 

trợ nào về tài chính. Chị Trương Thị Thuỷ, dân 

tộc Mường tại Thanh Hóa kể: “Cứ sau mỗi ngày 

đi làm về, mọi người lại gặp nhau ở một nhà, 

pha trà, róc mía mời nhau, rồi cùng rủ nhau đi 

tìm hiểu, thu thập câu chuyện”. Chị Lý Thị Hồng 

Kiều, dân tộc Khmer tại Sóc Trăng và anh Má 

A Pho, dân tộc Mông tại Lào Cai thì nói: “Cứ đi 

chợ thì kết hợp gặp rồi hỏi luôn mọi người”. Các 

câu chuyện mà các nhóm thu thập được liên 

quan đến các nội dung các chính sách hỗ trợ 

và cách thức triển khai tại địa phương, cung 

cấp một cái nhìn sâu sắc và chi tiết về hiệu quả 

của chương trình. Chị Luyên, dân tộc Nùng tại 

Lạng Sơn kể: “Tôi muốn lấy keo hạt nhưng họ 

lại cho giống keo hom. Khi lên nhận cây, tôi 

có hỏi lý do, nhưng chị cán bộ xã bảo ‘sao hỏi 

nhiều thế, được cây gì thì trồng cây đó’, nhà tôi 

bực lắm, nhưng ‘không nói gì được, vì nó là cán 

bộ mình là dân không thể nói lại được’”. Những 

câu chuyện khác như cấp máy cắt cỏ cho hộ gia 

đình... không có cỏ và cuối cùng trở thành cục 

sắt gỉ trong kho, hay cấp phân bón cho hộ gia 

đình… không có đất canh tác cũng lần lượt được 

kể. Tự người dân phân tích rất rành rọt, cặn kẽ 

những bất cập trong chính sách hỗ trợ vật tư 

nông nghiệp như không phù hợp với điều kiện 

canh tác, lãng phí, thiếu minh bạch trong quá 

trình thực hiện, v.v. và đề xuất các phương án 

đồng tổ chức, tự giám sát chương trình nhằm 

tiết kiệm, minh bạch hóa và đảm bảo hiệu quả. 

Những câu chuyện sau đó được chia sẻ trong 

sự kiện “Nghe từ lòng dân” do Tiên Phong tự tổ 

chức, cũng như tại nhiều diễn đàn, hội thảo do 

Ủy ban dân tộc và Văn phòng Giảm nghèo phối 

hợp với các bên liên quan tổ chức. Các phát hiện 

của Tiên Phong chạm đến tâm can bởi vì người 

dân có một lợi thế mà không một nhà nghiên 

cứu khoa học xã hội nào có được – thời gian để 

tương tác và “thấu hiểu” cộng đồng.
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Ý thức về việc xây dựng tư cách độc lập của Tiên Phong nên mỗi khi nhận được lời mời cử đại diện 

cộng đồng tham gia các diễn đàn, hội thảo, thay vì tự chọn người, iSEE luôn đề nghị đối tác gửi thư 

mời trực tiếp cho Ban điều hành để dần xây dựng tính chính danh và khả năng tự quyết của Mạng 

lưới. Tại các diễn đàn, trong các văn bản dự án, tên của Tiên Phong luôn được nhắc đến như một đối 

tác độc lập và không phụ thuộc vào iSEE. Trong các sự kiện, Tiên Phong luôn hiện diện với vai trò “chủ 

nhà” từ đón khách, phát biểu khai mạc đến bế mạc. Tiên Phong cùng với đại diện iSEE chủ động tới 

gặp gỡ các nhà tài trợ, các đối tác phát triển, các cơ quan quản lý nhà nước như Uỷ ban Dân tộc, Bộ 

Văn hóa – Thể thao – Du lịch để chia sẻ về định hướng phát triển trong tương lai và tìm kiếm cơ hội hợp 

tác. Gần đây, Tiên Phong bắt đầu thử nghiệm gây quỹ cộng đồng để tạo nguồn kinh phí hoạt động cho 

Mạng lưới và đã nhận được sự ủng hộ mạnh mẽ của nhiều cá nhân, tổ chức.

Qua hơn 6 năm hoạt động, Tiên Phong đã trở thành một Mạng lưới với hơn 200 thành viên đến từ 

17 nhóm dân tộc ở nhiều tỉnh thành trên khắp cả nước. Tự định vị mình là một mạng lưới đại diện của 

những người dân, Tiên Phong lựa chọn sứ mệnh cùng nhau giữ gìn bản sắc văn hóa các dân tộc, bảo 

tồn và phát triển tri thức bản địa, tham gia vận động chính sách và lan tỏa đến xã hội nhằm tạo ra sự 

hiểu biết đúng đắn về các cộng đồng dân tộc thiểu số, góp phần xây dựng một xã hội bình đẳng, đa 

dạng và phát triển bền vững. Hiện nay, Tiên Phong vẫn không ngừng khám phá và thử nghiệm để tìm 

ra một mô hình quản lý và cách thực vận hành phù hợp nhất, giúp Mạng lưới tự chủ, tự quyết trong 

quá trình thực hiện sứ mệnh của mình.
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Nếu hai sự kiện “Tôi tin Tôi có thể” trong năm thứ nhất và thứ hai tập trung vào đời sống văn hoá, lễ hội của các 

dân tộc, thì sang năm thứ ba, cộng đồng kể câu chuyện về về tri thức. Sự kiện lần thứ ba lấy chủ đề là “Tri thức bản 

địa – Mạch sinh nguồn sống”, đặt lại vị thế của tri thức bản địa bên cạnh tri thức khoa học. Khi mà với nhiều người, 

tri thức khoa học vẫn được coi là thứ “đáng tin cậy” thì những nhận định theo kiểu “cần phải thay đổi phương thức 

làm ăn, phải áp dụng khoa học kỹ thuật tiên tiến” vô tình hay cố ý đã phủ nhận giá trị của tri thức bản địa. Trong 

khi đó tri thức bản địa là thứ được tích lũy qua nhiều năm, thậm chí cả trăm năm, đôi khi phải đánh đổi bằng cả 

mạng sống của người dân, nên nó cần được hiểu đúng và trân trọng đủ. Đặt lại vị thế cho tri thức bản địa bên cạnh 

tri thức khoa học cũng là một cách gián tiếp thay đổi cách nhìn về những gì cộng đồng thiểu số đang có, và góp 

phần thay đổi tương quan về vị thế giữa người dân và nhà khoa học, giữa cộng đồng thiểu số và đa số.

“Cuộc gặp của những diễn ngôn” và “Khoảnh khắc 

đạo đức” là chủ đề của “Tôi tin Tôi có thể” những năm 

tiếp theo, trong đó, các cộng đồng thiểu số chia sẻ về 

vũ trụ quan, nhân sinh quan của dân tộc mình. Sau khi 

nghe các câu chuyện của anh Y Bhiao Mlo, chị H’Nưn 

Mlo, anh Y Tri Mlo – dân tộc Êđê đến từ Đăk Lăk và anh 

Kray Sức – dân tộc Pakoh đến từ Quảng Trị về cách cộng 

đồng nghĩ về rừng, ứng xử với rừng và ứng xử với nhau, 

chị Phạm Quỳnh Phương - Tiến sĩ Văn hoá đã lý giải 

thêm từ góc độ diễn ngôn: “Khi người Kinh nhìn rừng là 

quy ngay ra bao nhiêu mét khối gỗ, bao nhiêu tiền thì 

làm sao mà hiểu được vũ trụ quan của người Êđê coi 

rừng là rừng thiêng, là nơi nương náu, là có thần cây 

Ảnh: Tôi tin Tôi có thể - Mạch sinh nguồn sống. 
Cô Lâu, người Tày chia sẻ về giống lúa bản địa ở quê của cô 
và giải thích sự phù hợp của nó với thổ nhưỡng địa phương

mà mỗi khi xin một cái cây đều phải khấn!”.  Hay câu 

chuyện của anh Tòng Văn Hân, người Thái tại Điện Biên 

về thực hành khi bắt được cá đang chửa thì sẽ đem thả 

chứ không ăn, và rất nhiều câu chuyện khác nữa, đã 

mở ra cơ hội cho cộng đồng đa số biết thêm về quan 

niệm đạo đức của các tộc người thiểu số và nó tác động 

như thế nào đến cách mà mọi người sống hòa hợp giữa 

con người với thiên nhiên. 

 Trong suốt hành trình hoạt động, Tiên Phong luôn 

là nơi để các cộng đồng dân tộc thiểu số được nói, 

được kể về mình. Đồng hành với Tiên Phong, iSEE giữ 

vai trò tạo ra các cơ hội để nuôi dưỡng và thúc đẩy 

tiếng nói của người trong cuộc được lắng nghe.

Ảnh: Anh Ma Văn Hùng - nhóm Tiên Phong Lạng Sơn

Anh Ma Văn Hùng, dân tộc Nùng tại Lạng Sơn 

kể, khi anh tham gia một hội thảo về sinh kế cho 

đồng bào dân tộc thiểu số, một chuyên gia khi 

biết anh Hùng nuôi gà 6 tháng mới xuất chuồng 

đã lắc đầu bảo anh “cần thay đổi cách chăn 

nuôi, phải áp dụng khoa học, nuôi giống gà công 

nghiệp chỉ 3 tháng là bán được” thì anh trả lời: 

“Tôi nuôi 6 tháng nhưng bán được giá gần gấp 

đôi và hiện có 150 con người ta đã đặt mua hết 

không cần mang đi đâu bán” (thời điểm sát Tết). 

Anh Hùng nói thêm: “Có khi vị chuyên gia đó chưa 

bao giờ nuôi gà ấy chứ!”

Tạo cơ hội để người dân tộc 
thiểu số chủ động kể về mình
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Nếu “empowerment” được hiểu là “trao quyền” hay “tăng quyền năng” nói 

chung, thì mô hình Khối Rubic Quyền lực gợi ý một chiến lược với nhiều chiến 

thuật đa dạng tác động đến các chiều cạnh khác nhau của quyền lực nhằm 

đạt được mục tiêu đó. Trong quá trình hình thành và phát triển Mạng lưới Tiên 

Phong, một loạt các chiến thuật đã được áp dụng nhằm tạo ra sự chuyển dịch 

về quyền lực (power shifting) giữa các cộng đồng thiểu số với cộng đồng đa số 

và những người đang được trao quyền lực hữu hình. 

Tăng quyền năng thông 
qua tác động đến nhiều 
chiều cạnh của quyền lực 

Ảnh: Các nhóm Tiên Phong địa phương đang hình dung lại  
ùng đất của mình đã thay đổi như thế nào 
(một phương pháp trong hoạt động đồng nghiên cứu về Luật tục về đất và tài nguyên)

Ở cấp độ cá nhân, sức mạnh nội tại (power within) 

và sức mạnh tự cường (power to) được đánh thức 

và nuôi dưỡng. Các thành viên được học để biết về 

quyền của mình, được biết nguồn gốc nhà nước ra 

đời như thế nào để hiểu vị thế của mình trong tương 

tác với “người nhà nước”. Các thảo luận về các giá trị 

như Tự do, Bình đẳng, Khoan dung giúp nhóm nhận 

biết và gọi tên được sự bất bình đẳng/phân biệt đối 

xử, tăng cảm thức về bất công (sense of injustice). Tuy 

nhiên, nếu chỉ dừng ở việc nhận ra sự bất công thì họ 

có thể rơi vào trạng thái cay đắng và bất lực. Trong 

quá trình đồng hành, các thành viên Tiên Phong 

cũng được trang bị các phương pháp, công cụ để 

có thể dễ dàng hơn cho việc lên tiếng. Đồng nghiên 

cứu và Photovoice là hai công cụ mà nhóm được giới 

thiệu để kể câu chuyện của mình một cách chủ động. 

Đồng nghiên cứu cho phép người dân cũng có thể tạo 

ra tri thức, chứ không chỉ có các nhà nghiên cứu, các 

nhà khoa học. Những tri thức đó chính là nền tảng 

để người dân cất tiếng nói. Photovoice là công cụ 

để người dân trình hiện - tự mô tả về mình, về cuộc 

sống của cộng đồng mình, chứ không chỉ bị chụp, bị 

tái trình hiện bởi người bên ngoài. Việc cung cấp các 

công cụ này là quá trình thúc đẩy niềm tin là mình có 

thể (sense of possibility).

Niềm tin là một quyền lực vô hình, khi thay đổi 

điều bạn tin, bạn sẽ thay đổi cách bạn làm. Quá trình 

xây dựng Tiên Phong cũng chính là quá trình tác động 

tới niềm tin của chính các thành viên Mạng lưới và 

cộng đồng của họ. Sau thời gian hoạt động, niềm tin 

rằng văn hóa của tộc người thiểu số là lạc hậu, nhiều 

“hủ tục” đã dần được chuyển thành mọi nền văn hoá 

đều bình đẳng và đáng trân trọng như nhau. Chính 

tên của sự kiện thường niên “Tôi tin Tôi có thể” cũng 

là một thông điệp, bởi khi tin là có thể thì chúng ta sẽ 

tiếp tục tìm kiếm các cách làm khác dù gặp nhiều trở 

ngại, còn một khi tin là không thể thay đổi được “thân 

phận” thì ta cũng sẽ “an phận”. 

Ở cấp độ nhóm, sức mạnh tập thể (power with) 

được củng cố thông qua quá trình thúc đẩy cảm thức 

cộng đồng và hành động tập thể. Rất nhiều hoạt động 

xây dựng nhóm (teambuilding) đã được thực hiện, 

nhiều thảo luận, nhiều bài tập được thiết kế có chủ 

đích nhằm tăng cường cảm thức thuộc về (sense of 

belonging) của mỗi cá nhân đối với Mạng lưới.
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Vào buổi chính thức thành lập Tiên Phong vào năm 

2015, mặc dù mọi người đã biết và làm việc cùng nhau 

từ khoảng bốn năm trước đó, nhưng việc gia nhập 

Tiên Phong cũng không được coi là “đương nhiên”, 

mỗi thành viên cần trải qua một hoạt động đặc biệt 

để cảm thấy lựa chọn của mình là có ý nghĩa và được 

ghi nhận bởi các thành viên khác. Khăn màu đã được 

sử dụng để tạo ra một không gian khép kín biểu trưng 

cho “ngôi nhà Tiên Phong”, từng người thể hiện quyết 

định của mình bằng cách bước vào vòng tròn và chia 

sẻ lý do vì sao mình chọn trở thành một phần trong tập 

thể này, trước sự chứng kiến của tất cả mọi người, như 

một “nghi lễ” đánh dấu việc họ chọn đến với nhau vì 

chia sẻ những giá trị và mối quan tâm chung. Việc có 

một “danh tính chung” là “thành viên Tiên Phong” là 

một dấu mốc quan trọng tạo nên cảm thức thuộc về 

của mỗi thành viên. 

Cảm thức sâu sắc thuộc về một nhóm nào đó thể 

hiện ở cả ba khía cạnh: thân, tâm, trí (physically, 

emotionally, and mentally beloing). Danh tính tạo 

ra sự thuộc về mặt thân thể. Thời gian đầu mới chỉ có 

danh tính “thành viên Tiên Phong” rồi trong tiến trình 

phát triển, mọi người dần tạo ra các danh tính mới theo 

địa phương như “Tiên Phong Điện Biên”, “Tiên Phong 

Đăk Lăk”, “Tiên Phong Cẩm Thủy”, v.v. Mỗi lần gặp gỡ, 

mọi người luôn bắt đầu bằng việc chia sẻ về mình. Ban 

đầu là những điều đặc biệt của dân tộc mình, có thể 

là món ăn, điệu múa hay một thực hành văn hoá nào 

đó. Sau đó là những chia sẻ về một điều mới mẻ của cá 

nhân, gia đình kể từ lần gặp trước. Sự mới mẻ này có 

thể là có thêm con/ cháu, làm nhà hay trồng thêm một 

loại cây nào đó. Những chia sẻ này tạo sự kết nối về mặt 

cảm xúc giữa các thành viên Mạng lưới. Ngoài ra, mạng 

xã hội cũng giúp cho nhóm có cơ hội kết nối mạnh hơn 

như gửi lời chúc nhau vào những dịp lễ, tết của các dân 

tộc; hay hỏi thăm, động viên nhau khi có người chia sẻ 

những việc không vui trên facebook, v.v. Điều này rất 

có ý nghĩa với các thành viên Tiên Phong, như bạn Đào, 

dân tộc Tày, Bắc Kạn chia sẻ “thấy mình có người thân 

trên khắp cả nước”. 
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Cơ hội được bàn luận và lo lắng cho Tiên Phong là nền tảng tạo ra sự gắn bó về mặt 

trí. Mỗi lần gặp nhau tại Hà Nội, các thành viên dành rất nhiều thời gian để thảo luận 

các công việc của Tiên Phong, từ việc đặt tên cho Mạng lưới cho đến việc trả lời câu hỏi 

vì sao cần có Tiên phong? hay muốn Tiên phong trở thành cái gì sau 10 năm nữa? v.v 

Sự gắn bó đó thể hiện qua những niềm vui, sự tự hào sau mỗi sự kiện thành công. Sự 

thất vọng, lo lắng khi không thể sử dụng danh xưng, hình ảnh của Tiên Phong trong 

một hoạt động tại địa phương. Hay những hành động coi việc Tiên Phong là “việc nhà 

mình” như hướng dẫn nhau đi xe buýt để tiết kiệm tiền, xin phép hội thảo dành thời 

gian để giới thiệu về Tiên Phong, đề nghị in logo Tiên Phong trên một ấn phẩm có sự 

đóng góp của mình, v.v. Các hoạt động không cần được phân định bởi tên dự án, tên 

nhà tài trợ, tên địa phương tham gia, bởi tất cả đều là của Mạng lưới Tiên Phong vì 

tiếng nói của người dân tộc thiểu số.

Gìn giữ và thực hành các giá trị được lựa chọn làm kim chỉ nam cho các hoạt động 

của Mạng lưới cũng là cách tạo nên sự gắn kết giữa các thế hệ thành viên Tiên Phong. 

Việc thường xuyên thảo luận, phản tư về việc thực hành các giá trị đã lựa chọn, bao 

gồm Bình đẳng, Tự do và Khoan dung, trong các ứng xử nội bộ cũng như với bên ngoài, 

luôn được chú trọng. Trong nội bộ, với sự đa dạng của mình, Tiên Phong hàm chứa rất 

nhiều sự khác biệt, mang lại nhiều cơ hội để các thành viên học và thực hành sự khoan 

dung. Với bên ngoài, khi Tiên phong lựa chọn phản hồi cho quảng cáo thuốc tăng lực 

Hổ vằn hay những video clip về đám tang của người Mông, nhóm luôn trao đổi trong 

nội bộ và tham vấn cả các chuyên gia về văn hoá, nhân quyền để đảm bảo những 

phản hồi của mình mang tính xây dựng và không vô tình tấn công người khác. Chính 

việc không ngừng thực hành các giá trị này đã giúp cho thành viên Tiên phong gắn bó 

và yêu quý nhau, đồng thời, tạo được sự kết nối với các bên liên quan. Giá trị của Tiên 

Phong được gìn giữ bởi những thành viên nòng cốt hết sức tin tưởng và cam kết thực 

hành chúng, và được lan tỏa tới các thế hệ thành viên mới, tạo nên một tập thể gắn 

kết trên một nền tảng vững chắc.Ảnh: Tiết mục biểu diễn của nhóm Tiên Phong, dân tộc Pakoh tại Quảng Trị 
trong sự kiện “Tôi tin Tôi có thể - Tri thức bản địa - Mạch sinh nguồn sống.
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Ảnh: Nhóm Tiên Phong Bá Thước - Thanh Hóa tìm hiểu về ý nghĩa hoa văn thổ cẩm  
và kĩ thuật dệt truyền thống trong dự án Dệt câu chuyện mình.

Việc tác động đến nhiều chiều cạnh của quyền lực tạo ra nhiều khả thể tăng quyền năng của các cá 

nhân, nhóm cộng đồng. Có những can thiệp mang tính lâu dài như thay đổi niềm tin, nuôi dưỡng sức 

mạnh nội tại, và có cả những tác động ngắn hạn như tạo ra các cơ hội để học, để thử và sai. Trên hết, 

những trải nghiệm đa dạng về thực hành quyền lực sẽ giúp họ nhận ra các giá trị mà chúng mang lại, 

để từ đó vượt qua những trở ngại và củng cố niềm tin rằng thay đổi là có thể.

Việc thành lập Tiên Phong cũng chính là mở ra một 

không gian tự tạo của các nhóm dân tộc thiểu số, nơi 

mà tiếng nói của cộng đồng được nuôi dưỡng và thực 

hành. Không gian đó cũng đủ an toàn để các thành viên 

khám phá tiềm năng của mình, dám thử những việc 

chưa bao giờ làm. Có rất nhiều những “lần đầu tiên” đã 

diễn ra trong không gian này: lần đầu tiên làm người 

dẫn chương trình, lần đầu tiên tranh cử và bỏ phiếu 

công khai để bầu chọn thành viên Ban điều hành, lần 

đầu tiên thực hiện họp báo, trao đổi với báo chí trước 

sự kiện, v.v. Vậy là trong không gian tự tạo, họ sẽ cần 

được nuôi dưỡng sự dám, sự sẵn sàng và được trang bị 

các kỹ năng để lên tiếng, khởi xướng và thực hiện các ý 

tưởng cùng nhau. 

Sau khi khám phá và trau dồi khả năng của mình 

trong không gian tự tạo, các thành viên Tiên Phong có 

được sự tự tin và chuẩn bị kỹ lưỡng để bước vào không 

gian dân chủ đại diện và không gian đóng. Khi được mời 

tham gia chia sẻ tại một hội thảo tham vấn kế hoạch 

phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu 

số, thành viên Tiên Phong đã lên gặp Ban tổ chức để 

yêu cầu được phát biểu trong buổi sáng khi biết chương 

trình hội thảo sẽ được rút ngắn. Điều này sẽ không thể 

có được nếu như họ chưa từng thực hành quyền lên 

tiếng và hiểu những giá trị mà nó mang lại. Trước mỗi 

cơ hội tiếp cận các không gian này, thành viên Tiên 

Phong sẽ cần được trang bị thêm các kiến thức, thông 

tin về chuyên môn và các kỹ năng xử lý tình huống để 

tận dụng tốt nhất cơ hội. Khi đại diện Tiên Phong được 

mời đến chia sẻ kết quả đánh giá độc lập về chương 

trình Mục tiêu quốc gia về Giảm nghèo bền vững giai 

đoạn 2016 – 2020, với sự chuẩn bị kỹ càng về nội dung 

chương trình, thông tin thực tế tại địa phương, các câu 

chuyện và phát hiện của đánh giá, phần trình bày của 

Tiên Phong đã được các bên đánh giá cao. 

Sau những trải nghiệm ở không gian tự tạo với Tiên 

Phong, các thành viên được khuyến khích tiếp tục tạo 

ra các không gian tương tự tại chính các địa phương 

của mình thông qua các sáng kiến - ở đó, họ thực hành 

quyền tự quyết trên cơ sở hiểu biết về địa phương, tinh 

thần công dân và hành động tập thể. Khi đó, họ lại cần 

được trang bị thêm các kỹ năng phân tích vấn đề, lựa 

chọn giải pháp, huy động cộng đồng và tổ chức công 

việc để cùng với người dân và chính quyền địa phương 

triển khai sáng kiến. Tại những không gian này, không 

chỉ có thành viên Tiên Phong, tinh thần Tự hào – Tự tin 

– Tự chủ của Tiên Phong tiếp tục được lan tỏa và truyền 

cảm hứng tới nhiều thành viên cộng đồng thông qua 

những hoạt động mà họ tham gia, trang bị thêm cho 

họ những năng lực cần thiết để sẵn sàng hơn trong các 

không gian quyền lực khác.

Khái niệm không gian quyền lực giúp chúng tôi xác định rõ mục tiêu xây dựng năng lực cho cộng đồng, thông 

qua trả lời câu hỏi: “Tại mỗi không gian, các thành viên Tiên Phong sẽ cần có những năng lực gì để có thể thực 

hành tốt nhất quyền lực của mình?”
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Tạo thay đổi xã hội 
thông qua tác động 
đến diễn ngôn

Ảnh: Tiếp nối tọa đàm Cuộc gặp của những diễn ngôn. 
Nhóm Tiên Phong thay đổi diễn ngôn thông qua nghệ thuật. Trong ảnh là tác phẩm trình diễn Thiêng liêng và hỗn độn, 
nhóm Tiên Phong Lào Cai xóa đi những diễn ngôn về hủ tục, lạc hậu đang trói chặt đời sống của mình. 

Không chỉ đặt lại câu hỏi cho những diễn ngôn 

thống soát, Tiên Phong còn cung cấp thêm những 

cách nói, cách hiểu gần hơn với thực hành của các 

nhóm thiểu số.

Triển lãm photovoice “Văn hóa của mình” trưng 

bày những bức ảnh và câu chuyện do chính các thành 

viên cộng đồng chụp và kể về những thực hành văn 

hóa của các tộc người. Từ đó, bên cạnh những diễn 

ngôn về mê tín dị đoan về tục thổi bệnh của người 

Pakoh, khán giả được cung cấp thêm một cách lý giải 

khác rằng đó là cách chữa bệnh kết hợp bằng thuốc 

và tâm lý, trong ống thổi có lá thuốc có tác dụng chữa 

bệnh, và với uy tín của thầy mo, người bệnh có thêm sự 

lạc quan, tin tưởng để vượt qua bệnh tật. Hay tiết mục 

tái hiện tục kéo vợ của người Mông trong sự kiện “Tôi tin 

Tôi có thể” mang lại cho khán giả một góc nhìn khác về 

thực hành này, thay vì tên gọi “tục cướp vợ” và cách hiểu 

sai rất phổ biến trên truyền thông v.v. 

Tạo cơ hội để tiếng nói người trong cuộc được lắng 

nghe chính là cách iSEE tác động đến diễn ngôn thông 

qua việc tăng cường sự xuất hiện và tầm ảnh hưởng 

của những diễn ngôn bên lề, góp phần thay đổi cán 

cân quyền lực giữa các nhóm trong xã hội.

Trong hội thảo “Liệu miền núi có cần tiến kịp miền xuôi?”, người tham dự đã có cơ hội để bàn luận về 

cái điều tưởng như đương nhiên đúng: miền núi đang lạc hậu hơn, không phát triển bằng miền xuôi. 

Khái niệm giàu - nghèo được mang ra thảo luận: thế nào là giàu? ai là người định nghĩa sự giàu? trong 

khi quan niệm phổ biến của người Kinh, giàu nghĩa là “có của ăn của để” thì người Thái lại cho rằng, 

giàu là có của để mang đi phân phát, vậy theo “chuẩn” của ai? Diễn ngôn thống soát về giàu có, thịnh 

vượng, phát triển của số đông và thường được coi là duy nhất đúng, chỉ đến khi xuất hiện những diễn 

ngôn của các nhóm thiểu số, người ta mới giật mình nhận ra nó không phải là duy nhất.

Để có thể giải huỷ những định kiến tộc người 

đang được nhóm đa số lan truyền và nội tâm 

hoá bởi chính các nhóm thiểu số, một trong 

những chiến lược của Tiên Phong là thách thức 

lại các diễn ngôn thống soát. Những nhận thức 

về ảnh hưởng của Tiến hoá luận đơn tuyến đã 

Đặc biệt, toạ đàm “Cuộc gặp của những diễn ngôn” đã mở ra không gian để bàn về diễn ngôn và quyền lực 

của nó. Tại đây, diễn ngôn về “vùng sâu, vùng xa” đã được hai khách mời là tiến sĩ văn hoá và nhân học phân tích 

từ góc nhìn trung tâm và ngoại biên. Ngay lập tức, một thành viên của Tiên Phong Đăk Lăk, anh Y Tri Mlo đã nói: 

“Giờ tôi mới nhận ra là tôi đang ở chính nhà của mình, ở vùng đất của mình mà sao lại cứ bảo là tôi ở vùng sâu 

vùng xa, xa là xa so với đâu?” Khoảnh khắc phản tư tuyệt vời đó đã giúp rất nhiều người đa số nhận ra rằng họ đang 

sống trong một bể nghĩa mà ở đó dường như chưa có chỗ cho những diễn ngôn của các nhóm thiểu số.

giúp Tiên phong đặt lại câu hỏi với những diễn ngôn ăn sâu bám rễ trong cách nói, cách hiểu về người 

dân tộc thiểu số tới mức mọi người đón nhận nó như những chân lý.
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Nhìn từ góc độ quyền lực và diễn ngôn, Tiên Phong là những người dân bình thường và đang có 

một vị thế rất khiêm tốn khi lên tiếng. Chính vì vậy, việc có các đồng minh để tiếng nói của Tiên 

Phong dần có thêm sức mạnh là điều cần thiết. Với vai trò là người đồng hành, iSEE xác định chiến 

lược lựa chọn đồng minh của Tiên Phong là tìm những người chia sẻ giá trị, bổ sung những năng 

lực mình còn thiếu, và tôn trọng các nguyên tắc về tính tự chủ, tự quyết của Mạng lưới trong quá 

trình hợp tác. Trong giai đoạn đầu, iSEE kết nối Tiên Phong với những người phù hợp. Sau đó, 

trong quá trình phát triển của mình, Tiên Phong chủ động tìm kiếm và tạo dựng các mối quan hệ 

của riêng mình. Cho đến nay, Tiên Phong đã thiết lập được mạng lưới đồng minh với một số nghệ 

sĩ/người thực hành nghệ thuật, nhà nghiên cứu/chuyên gia, nhà lập chính sách và những người 

ủng hộ nói chung.

Xây dựng mạng lưới đồng minh

Ảnh: Đại diện mạng lưới Tiên Phong và iSEE gặp Vụ văn hóa dân tộc thuộc Bộ VH-TT-DL 

Các nghệ sĩ/người thực hành nghệ thuật được lựa chọn để hợp tác với niềm tin rằng các thành 

viên Tiên phong có câu chuyện – những người tạo tiếng và các nghệ sĩ thì có phương pháp biểu đạt 

– những người tạo hình. Tiếng và hình kết hợp với nhau sẽ cho ra một tác phẩm đồng sáng tác. Sau 

thành công của dự án Cụng – Đụng – Chạm, Tiên Phong đã có rất nhiều lần kết hợp với các nghệ sĩ/

người thực hành nghệ thuật để thực hiện các tác phẩm trưng bày trong các sự kiện “Tôi tin Tôi có 

thể”, giúp cho những câu chuyện, thông điệp của cộng đồng đến gần hơn với khán giả. Quá trình 

tương tác với các nghệ sỹ không chỉ tạo ra những sản phẩm có tác động xã hội mà còn giúp thay 

đổi chính góc nhìn của những người làm nghệ thuật về các nhóm dân tộc thiểu số cũng như niềm 

tin, vai trò của họ trong việc thúc đẩy sự bình đẳng, khoan dung trong xã hội.
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 Nhóm các nhà nghiên cứu, chuyên gia đã hợp tác với Tiên Phong từ rất sớm là các anh chị đang 

công tác trong các lĩnh vực nhân học, văn hoá, nhân quyền và truyền thông. Họ không chỉ chia sẻ 

với Tiên Phong những kiến thức chuyên sâu của mình, mà còn dùng những kiến thức đó để giúp 

làm sắc nét hơn các thông điệp của Tiên Phong và khiến chúng đến được với nhiều người hơn. Ví 

dụ, khi bàn về diễn ngôn “người dân tộc thiểu số trông chờ ỷ lại”, anh Kray Sức chia sẻ về việc trong 

ngôn ngữ Pakoh không có từ “ỷ lại” mà chỉ có từ “tơn ngưng” với hàm ý về sự giúp đỡ nhau trong 

cộng đồng, và từ khi từ “ỷ lại” du nhập vào cộng đồng thì cách ứng xử giữa các thành viên trong 

cộng đồng cũng biến đổi. Tiến sỹ Văn hóa Thu Giang dùng câu chuyện đó để lý giải về tính bất khả 

ước trong thông diễn, qua đó giúp khán giả nhận thức được sự xâm chiếm và ảnh hưởng của các 

diễn ngôn thống soát. Bên cạnh đó, sự xuất hiện của các chuyên gia trong một số sự kiện cũng thu 

hút được sự quan tâm của những người đang làm trong lĩnh vực phát triển và hoạch định chính 

sách, mở ra cơ hội thảo luận và phản tư về cách thức làm phát triển hiện nay tại Việt Nam. Gần đây, 

Tiên Phong cũng bắt đầu mở rộng mạng lưới chuyên gia của mình tới các chuyên gia cộng đồng - 

các nghệ nhân, nhà nghiên cứu cộng đồng, những người đang nắm giữ rất nhiều tri thức bản địa 

của các dân tộc và có nhiều tiềm năng đóng góp cho tiếng nói của cộng đồng.

Ngoài ra, Tiên Phong cũng có cơ hội làm việc cùng các cơ quan như Ủy ban Dân tộc, Văn phòng 

Giảm nghèo thuộc Bộ LĐ-TB-XH, Vụ Văn hóa dân tộc thuộc Bộ VH-TT-DL, v.v. Qua quá trình hợp tác, 

Tiên Phong cũng đã kết nối được với một số nhà xây dựng chính sách, những người hiểu được giá 

trị và sẵn sàng lắng nghe quan điểm từ người dân để có thể xây dựng các chính sách phù hợp, hiệu 

quả hơn với các nhóm dân tộc thiểu số. Các anh chị sẽ là những cầu nối quý giá giúp truyền tải và 

phản ánh những ý kiến của cộng đồng vào các văn bản, chính sách.

Cuối cùng, mạng lưới đồng minh không thể thiếu những người ủng hộ Tiên Phong. Họ là những 

người đã từng tham dự các sự kiện của Tiên Phong hoặc biết đến hoạt động của Tiên Phong qua 

truyền thông, qua bạn bè, qua mạng xã hội. Họ là những người chia sẻ tâm huyết bảo tồn và phát 

huy các giá trị văn hóa dân tộc, ngành nghề truyền thống. Họ là những người được truyền cảm 

hứng từ các công việc của Tiên Phong v.v. Fanpage của Mạng lưới đã có 3,600 người thích và hơn 

3,800 người theo dõi. Trong đợt gây quỹ cộng đồng lần đầu tiên18, Tiên Phong đã nhận được sự 

đóng góp từ khoảng 130 cá nhân, nhóm/tổ chức.

21  Các hoa văn được sử dụng để thiết kế cho quyển tài liệu này được lấy nguồn từ sách “Dòng chảy sắc màu”. Đây là sản phẩm của 
đợt gây quỹ cộng đồng đầu tiên của Tiên Phong

Phần 4 - Bài học kinh nghiệm 83Đồng hành phát triển Bài học từ hành trình hơn một thập kỷ làm việc cùng các cộng đồng dân tộc thiểu số tại Việt Nam82



Quá trình xây dựng và đồng hành với Tiên 
phong đã chỉ ra tầm quan trọng của lý 
thuyết. Nhờ có các khung lý thuyết về tiếp 
cận nhân học, diễn ngôn, quyền lực, công 
lý xã hội và xây dựng cộng đồng mà các 
can thiệp được thiết kế có chiến lược, có 
cơ sở để tạo ra những thay đổi mang tính 
căn cốt và tránh rơi vào bẫy tiếp tục củng 
cố các định kiến về người dân tộc thiểu số 
như một số dự án về sinh kế, tạo việc làm 
tăng thu nhập cho người dân tộc thiểu số, 
do quá tập trung vào thay đổi sự “lạc hậu” 
của họ mà bỏ qua tác động vào cấu trúc 
để tái phân phối.

Lõi của một cộng đồng chính là các giá trị mà họ đề cao, sứ mệnh 
của họ sẽ cần trả lời câu hỏi họ muốn tạo ra và lan tỏa những giá 
trị nào. Đồng thời, giá trị cũng chính là sợi dây gắn kết giữa các 
thế hệ thành viên của cộng đồng, để họ luôn có được cảm thức 
thuộc về cộng đồng đó. Do vậy, việc nuôi dưỡng và thúc đẩy việc 
thực hành các giá trị đã được lựa chọn là vô cùng quan trọng. 
Tiên Phong tin vào và muốn lan tỏa các giá trị Tự do, Bình đẳng, 
Khoan dung trong xã hội, do đó, chính các thành viên Tiên Phong 
cần luôn quan sát và suy tư về những thực hành này của mình 
trong nội bộ và trong ứng xử với các bên khác. 

Khi hiểu học là điều mình có thêm - một 
cách nhìn mới cho vấn đề cũ hoặc nhìn ra 
thêm một vấn đề mới, thì học sẽ không 
phải chỉ là tập huấn. Chúng tôi luôn đề cao 
sự học và nỗ lực không ngừng xây dựng 
văn hóa học trong cộng đồng mà chúng 
tôi cùng làm việc, thông qua việc áp dụng 
lý thuyết học qua trải nghiệm để biến mỗi 
điều mà nhóm trải qua đều trở thành một 
cơ hội học. Để học cho thấu đáo, sự học 
cần diễn ra ở cả ba cấp độ để chúng ta 
không bị “ngủ quên” với những thói quen 
trong tư duy và hành động, và kịp thời 
nhận ra những thay đổi cần thiết. Câu hỏi 
Tại sao ở cấp độ 3 đã khiến chúng tôi phải 
phản tư về chính những gì mình từng tin 
tưởng về cái được gọi là phát triển.

Chương trình phát triển cần có các 
khung lý thuyết nền tảng để thiết kế 
chiến lược và hoạt động can thiệp

Nuôi dưỡng và thúc đẩy việc thực 
hành giá trị rất quan trọng trong xây 
dựng cộng đồng

Học “từng khoảnh khắc”

1.

3.

4.

Như đã chia sẻ trong phần Đặt vấn đề, hành trình hơn một thập kỷ đi cùng các cộng đồng dân tộc 

thiểu số đối với chúng tôi là một hành trình NGỘ ra, TIN vào và ĐỒNG KIẾN TẠO một cách làm khác về 

phát triển. Chúng tôi đã học được rất nhiều những bài học quý giá để có thể tổng kết và chia sẻ ở đây, 

hy vọng sẽ hữu ích với các bạn.

Người làm phát triển cần có triết lý và niềm tin về phát 
triển, để từ đó xác định đúng vai trò của mình

“Khi bạn thay đổi điều bạn tin, bạn sẽ thay đổi cách bạn làm”. 
Chúng tôi tin rằng cộng đồng có đủ năng lực để tự quản lý cuộc 
đời mình, họ chỉ đang bị trói buộc bởi các định kiến. Chính vì vậy, 
thay vì đến để “dạy” cho cộng đồng cần phải phát triển như thế 
nào, thì người làm phát triển chỉ đến để giúp cộng đồng nhận ra 
các dây trói của mình và tin rằng họ có thể tự tháo bỏ được dây 
trói đó. Niềm tin này giúp chúng tôi xác định rõ vai trò đồng hành 
của mình, vai trò của một chiếc gương giúp cộng đồng tự suy tư 
và lựa chọn.

2.
Tạo dựng một “hệ sinh thái” 
cho sự phát triển

“Muốn đi nhanh thì đi một mình, muốn đi xa hãy đi cùng nhau”. 
Trong hành trình đồng hành với Tiên Phong, chúng tôi nhận 
thấy rằng mỗi bên tham gia đều đóng một vai trò và làm gia 
tăng giá trị của công việc chung. Những nghệ sĩ/người thực 
hành nghệ thuật thoạt nghĩ chẳng liên quan nhiều tới các nhóm 
dân tộc thiểu sổ, nhưng những tác phẩm đồng sáng tác của họ 
với cộng đồng đã tạo ra những hiệu ứng bất ngờ. Những nhà 
nghiên cứu, chuyên gia tưởng chừng chỉ đứng từ xa quan sát 
các vận động xã hội, nhưng lại có những đóng góp vô cùng to 
lớn trong việc thiết kế và thực hiện các can thiệp cộng đồng. 
Mọi sự phát triển đều cần một “hệ sinh thái” để tạo ra những 
khả thể cho nó. Do vậy, hãy giữ một thái độ mở và không ngừng 
sáng tạo để tạo dựng một môi trường mà ở đó bất kỳ ai tham 
gia cũng có thể phát huy tiềm năng của mình cho sự phát triển 
mong muốn.

5.
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Hơn 10 năm làm chương trình Dân tộc thiểu số của viện iSEE là 10 năm của học hỏi và bồi đắp thêm tri thức 

về phát triển. Những lý thuyết, những phương pháp tiếp cận chúng tôi viết trong tài liệu này là những kết quả 

của quá trình phản tư và học liên tục để lựa chọn chứ không phải là thứ được chọn ngay tại thời điểm khai sinh 

của chương trình năm 2008. Trong cả tiến trình ấy, điểm neo chúng tôi lại  để chất vấn,  phản tư, và học hỏi là 

những giá trị của iSEE - Tự do, Bình đẳng, Khoan dung -  và tầm nhìn về vấn đề mà iSEE muốn thay đổi, là vẻ đẹp 

trong cách nghĩ, cách sống của các thành viên nhóm Tiên phong và cộng đồng của các anh chị tại địa phương. 

So với năm 2008, khi iSEE bắt đầu làm về lĩnh vực dân tộc thiểu số, vấn đề định kiến tộc người đã có nhiều 

thay đổi. Những đánh giá về hiệu quả của các chính sách giảm nghèo đã thừa nhận định kiến kỳ thị là một trong 

những nguyên nhân ảnh hưởng xấu tới kết quả. Những diễn ngôn như “Miền núi cần tiến kịp miền xuôi” đã từng 

được coi như một lẽ đương nhiên giờ đã được mang ra để chất vấn về tính đúng đắn. Ngày càng nhiều nhân tố 

tham gia vào quá trình thay đổi nhận thức xã hội và nhờ vậy iSEE đã kết nối với rất nhiều cá nhân, cộng đồng 

cùng chia sẻ giá trị đa dạng văn hóa. Những người chia sẻ quan điểm với iSEE, trước hết là những cộng đồng dân 

tộc thiểu số mà chúng tôi làm cùng, sau là những cơ quan ban ngành, các nhà báo, nhà nghiên cứu, nghệ sĩ và 

công chúng. Mạng lưới Tiên Phong Việt Nam đã chủ động cất tiếng nói của mình trong các không gian công cộng 

cũng như trong các môi trường chính sách để đóng góp những diễn ngôn của người trong cuộc. 

Định kiến tộc người và tư tưởng tiến hóa luận phân loại văn hóa thấp - cao là những tồn tại có tính hệ thống. Vì 

vậy iSEE và Tiên phong vẫn cần thêm rất nhiều nỗ lực và sự chung tay của những người tôn trọng bình đẳng và tự 

do để có thể tạo ra những thay đổi về cấu trúc ở chặng đường phía trước. Thời điểm hoàn thiện tập tài liệu này, 

Việt Nam đang thực thi giãn cách xã hội bởi ảnh hưởng của Covid-19. Dịch bệnh tạo ra những thách thức mới cho 

công việc của iSEE nói riêng và với ngành Phát triển nói chung. Việc thay đổi phương thức làm việc không chỉ 

đặt câu hỏi về hiệu quả hoạt động hay cách thức tổ chức mà còn là cơ hội và thách thức trên một địa hạt mới – 

internet – nơi mà những vấn đề dân tộc thiểu số được trình hiện một cách đa dạng, mới mẻ và phức tạp, với tốc 

độ và mật độ lan truyền nhanh hơn bao giờ hết.  

Những thách thức đó một mặt là mới và mặt khác cũng cho thấy tính bất biến của công việc phát triển là 

luôn phải đối diện với sự thay đổi và vì vậy luôn đòi hỏi sự khiêm nhường ở những người đồng hành để học. 

Đứng trước những thách thức mới, việc cùng nhìn lại tiến trình đồng hành và phát triển với các cộng đồng dân 

tộc thiểu số càng có ý nghĩa với iSEE. Nói giúp củng cố triết lý phát triển mà iSEE đã tin và lựa chọn – cộng đồng 

sẽ là chủ thể để giải quyết vấn đề của mình. Nó giúp khẳng định tầm quan trọng của việc thực hành các giá trị 

tự do, bình đẳng, khoan dung. Nó giúp hệ thống hoá những tiến trình và phương thức xây dựng năng lực và xây 

dựng cộng đồng – tự hào, tự tin, tự chủ. Và đó là những “vốn liếng” để iSEE tiếp tục ứng xử trong bối cảnh mới, 

thách thức mới. 

Chia sẻ câu chuyện của mình, chúng tôi hy vọng nội dung của quyển sách này tới được với độc giả, những 

người làm phát triển, những người quan tâm tới vấn đề xã hội hay chủ đề dân tộc thiểu số. Chúng tôi hy vọng 

chúng ta sẽ cùng suy ngẫm, cùng học, cùng tìm tòi hướng đi, cách làm phù hợp cho mỗi người, cho công việc của 

mình và đóng góp thêm những giá trị cho phát triển.

Lời kết
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Nhóm biên soạn
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